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De strijd tegen het fascisme, een getuigenis

BRON: Literair Nederland, 6 mei 2021

Door Reinier van Houwelingen

In Spanje liet het fascisme al brutaal zien waar het op uit
was, halverwege de jaren dertig van de 20e eeuw. De Spaan-
se burgeroorlog bleek een voorafschaduwing van wat er
niet veel later te gebeuren stond in heel Europa. Boven al-
les was het echter een tragedie voor de Spanjaarden, die
nog altijd doorwerkt. Arturo Barea maakte het mee en deed
verslag, onder meer als radiostem in het belegerde Ma-
drid, maar ook schrijvende. Een deel van zijn verhaal is
nu voor het eerst in het Nederlands vertaald. De slag ver-
schijnt binnen de reeks ‘Kritische Klassieken’ van Uitge-

verij Schokland (vertaling: Roland Fagel).

Meesters en slaven

De eerste pakweg honderd pagina’s van Deslag spelen zich
af voordat het geweld losbreeke, en ze laten zien dat de
mechanismen die daartoe leiden niet veranderd zijn. Ba-
rea komt zelf uit de gegoede middenklasse, hij werkt op
een octrooibureau in de Spaanse hoofdstad. Beroepshal-
ve ziet hij dat rijken en machtigen, waaronder interna-
tionale bedrijven, het recht naar hun hand zetten en zich
met speels gemak meester maken van de hulpbronnen
en arbeidskrachten van het land. Op een dag wordt hjj
uitgenodigd om het nieuwste model vliegtuig te bekijken
van de Duitse fabrikant Junker, waarbij hem zonder te-
rughoudendheid gedemonstreerd wordt hoe er eenvou-
dig bommen gemonteerd kunnen worden op een passa-

giersvliegtuig.

Barea betreke in deze tijd, wanneer alles aan de opper-
vlakte nog rustig is, met zijn gezin een zomerhuis in het
dorpje Novés, niet ver van de hoofdstad. De plaatselijke
notabelen verwelkomen hem als één van hen, totdat blijke
dat hij er linkse sympathieén op nahoudt en net zo lief
omgaat met de boeren en arbeiders uit de streek. De si-
tuatie staat al snel op scherp. Gedwongen tot een keuze
voegt Arturo Barea zich bij het arme deel van de bevol-
king, degenen die altijd onder de duim gehouden zijn
door een handjevol landbezitters. Hij organiseert een po-
litieke bijeenkomst in het dorp waarbij socialisten, com-
munisten en anarchisten, normaliter meer verdeeld dan

samen optrekkend, zich presenteren aan het volk.
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Ondertussen beschrijft Barea in De slag ook steeds de over-
koepelende ontwikkelingen, vooral dan uit Madrid. Hoofd-
stukken hebben titels als ‘Brandstof’, ‘Vonk’ en ‘Vlam’ en
deze aanloopfase is eigenlijk het beste deel van het boek.
Wat hier beschreven wordt is veel meer dan alleen een per-
soonlijk ervaringsverhaal, het heeft algemene zeggings-
kracht omdat het de voedingsbodem laat zien voor oor-
log. Rechtse en linkse krachten lijken wel in twee geschei-
den werelden te leven. Ze willen elkaar niet begrijpen of
tegemoetkomen. Propaganda, politieke obstructie, angst-
tactieken, het was allemaal aanwezig in het Spanje van 1935,
broeiend op grote ongelijkheid in bestaanszekerheid en

economische kansen.

Oorlog als proeftuin

De geschiedenis ontrolde zich: links, verenigd in het Volks-
front, behaalde een ruime verkiezingsoverwinning maar
voordat een stabiele regering was gevormd braken er in
het land garnizoensopstanden uit. De burgeroorlog is
dan een feit. Hoewel je over de benaming burgeroorlog
kunt twisten. Hitler en Mussolini verleenden immers in
alle openheid militaire steun aan de opstandige generaal
Franco. Daartegenover kon de democratische Republiek
slechts rekenen op een paar wapenleveranties uit Mexi-
co, gevechtsvliegtuigen uit de Sovjet-Unie en de heroi-
sche Internationale Brigades. De rest van de wereld hield

zich stil en hoopte dat alles vanzelf over zou gaan.

‘Het beleg van Madrid begon in de nacht van 7 november 1936
en eindigde twee jaar, vier maanden en drie weken later - tege-
lijk met de oorlog’. In tegenstelling tot een groot deel van
de gegoede burgerij ontvlucht Arturo Barea de stad niet.
Hij maakt mee hoe vakbonden en politicke organisaties
erin slagen om, nauwelijks bewapend, Madrid te ontdoen
van opstandige legereenheden. Huiveringwekkend zijn
de zuiveringen die de plaatselijke anarchisten vervolgens
op touw zetten (‘een ritje maken’ in het jargon), niet veel
onderdoend voor wat Franco’s falangisten aanrichten el-
ders in het land. De pacifistische Barea besluit zich on-
dertussen nuttig te maken als perscensor van de demo-
cratische Republiek in Madrid. Wanneer de officiéle re-
gering naar Valencia vlucht, blijft hij op zijn post en moet

hij, improviserend, een censuurstrategie uitstippelen. Dit



alles in een belegerde stad waar het aan vers voedsel net

zozeer ontbreekt als aan centrale regie.

Zonder rugdekking

Omdat Arturo Barea zich niet aansluit bij één van de gro-
te politieke facties (communisten, socialisten en anar-
chisten) ondervindt hij weinig steun en kan een onvoor-
zichtigheid grote gevolgen hebben. Meermaals komct hij
in de problemen, eerst alleen en later met zijn levenspart-
ner Ilsa Kulcsar, een Oostenrijkse die als vrijwilliger naar
Madrid afgereisd is. Beiden stellen zich onathankelijk op
van de diverse ideologische doctrines en worden bijge-
volg door iedereen gewantrouwd. In dit mijnenveld kan
Arturo Barea alleen zeggen wat hij op zijn lever heeft als
‘de stem van Madrid’, een dagelijkse radio-uitzending
waarin hij de wereld vertelt wat oorlog betekent voor ge-

wone mensen.

Door de bombardementen en de constante dreiging loopt
Barea een vorm van shellshock op. Hij beschrijft het voor-
val van een onontplofte granaat waarin een briefje wordt
aangetroffen, afkomstig van een Duitse arbeider die zijn
solidariteit uitspreekt met het Spaanse volk: de projectie-
len die deze onbekende fabriceert zijn onschadelijk. Helaas
ontploffen de meeste granaten wel en ook de werkplek
van Ilsa en Arturo, de Telefonica, het hoogste gebouw van
Madrid, is verre van veilig. Daarbij komen dan nog de
machinaties van verschillende personen die de schrijver
vijandig gezind zijn en een verstikkende bureaucratie,
waardoor het uiteindelijk onmogelijk blijkt om in Span-

je te blijven.

Inzichten van een ooggetuige

Arturo Barea vlucht samen met Ilsa Kulcsar naar Frank-
rijk, het land dat net als Groot-Brittannié weigert om de
Spaanse Republiek te hulp te schieten of zelfs maar wa-
pens te leveren, uit angst voor de toorn van Hitler en Mus-
solini, die wél ongestoord hun oorlogsmaterieel uittes-
ten. Barea analyseert: ‘Spanje had slechts twee uitwegen: aan
de ene kant de afgrijselijke hoop, zelfs nog gruwelijker dan wan-
hoop, dat er toch oorlog in Europa zou uitbreken, wat een van
de andere landen zou dwingen tot interventie tegen Hitler-
Duitsland. De andere uitweg was onszelf opofferen zodat ande-
re landen tijd konden winnen om zich voor te bereiden. [...] In
beide gevallen dienden we de prijs te voldoen in ons eigen bloed,
in de pasmunt van de barbaarse vernietiging van ons eigen
grondgebied.” Dit soort bespiegelingen duikt geregeld op.
Arturo Barea had contacten in allerlei geledingen van de

Spaanse samenleving en kan dus een gedegen beeld ge-
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ven van wat er gebeurde. Ook met sommige priesters on-
derhield hij vriendschapsbanden (terwijl de katholicke
kerk ondubbelzinnig verbonden was aan politiek rechts
en aan Franco). Indringend fulmineert hij tegen de fas-
cistische ‘doodgravers’ en ‘slavenmeesters’, representan-
ten van een kaste die Spanje al eeuwenlang regeren, lou-
ter om hun eigen belangen te dienen. Tegelijk sluit hij
ook zijn ogen niet voor de baantjesjagers die de commu-
nistische partijrangen domineren, of voor de schadelijke
intriges en nutteloze papiermolen binnen de democrati-
sche regering. Hij maakt de geopoliticke onmacht van de
Sovjet-Unie inzichtelijk, net zo goed als de funeste mis-

rekening van de Westerse democratieén.

Solidariteit over de grens

Zo blijft Deslag voortdurend variéren tussen persoonlij-
ke belevenissen en het grotere verhaal van de antifascis-
tische strijd. Dit laatste is het meest interessant, want voor
privébesognes rondom een vroegere minnares zal niemand
het boek oppakken. Arm en uitgeblust bevindt de schrij-
ver zich in de slotalinea’s op de boot naar Engeland, waar
hij zijn herinneringen zal uitwerken en publiceren. Niet
in het Spaans maar in het Engels, vertaald door Ilsa Kulc-
sar. Tegen twee Franse arbeiders die hij onderweg tegen-
komt spuwt Barea zijn gal: ‘Zijn jullie Fransen blind of heb-
ben jullie de vrijheid al opgegeven?” Het antwoord ligt in lijn
met de Duitse fabriekswerker die briefjes aan zijn grana-
ten toevoegde en geeft toch weer een sprank hoop: ‘O nee,
wij vechten. De dnderen vechten niet. [...|, vertrek niet bitter uit

Frankrijk. Wij strijden nog samen.’
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