
‘Als je foto’s niet goed genoeg zijn, zit je er 
niet dicht genoeg op’, luidde het devies van
oorlogsfotograaf Robert Capa. Hetzelfde valt 
te zeggen van de oorlogsreporter John Reed.
Op de eerste rij maakte hij de bolsjewistische
staatsgreep in 1917 mee wat resulteerde in
een haastig geschreven, eerder rommelig
boek: Tien dagen die de wereld deden wan-
kelen. Het wordt paradoxaal tot de grote 
teksten van de Amerikaanse journalistiek
gerekend. 

door: S. Krul

John Reed, geboren in 1887, arriveerde begin september

1917 als oorlogsverslaggever in Petrograd (Sint-Peters -

burg). Die opdracht moest zijn carrière opnieuw lance-

ren. Na zijn studies aan de prestigieuze Harvard-univer-

siteit had hij naam gemaakt als dichter en reporter.

Omwille van zijn pacifistische overtuigingen was hij in

1917 op een zwarte lijst beland. Zijn artikelen tegen pre-

sident Wilsons beslissing om Duitsland de oorlog te ver-

klaren waren zo agressief dat de posterijen weigerden de

tijdschriften waarin hij publiceerde, te bestellen.

Reed was als buitenlandse correspondent overigens niet

aan zijn proefstuk toe. In 1913 was hij uitgestuurd naar

Mexico waar hij de bendeleider/revolutionair Pancho

Villa in zijn hoofdkwartier wist te interviewen. Dat vol-

stond niet voor de gedreven reporter Reed. Hij wilde de

gewone man aan het woord laten, trok op met de guer-

rillastrijders en was zo getuige van een massamoord op

aanhangers van Pancho Villa door regeringstroepen. Zijn

naam als oorlogscorrespondent was gemaakt.

‘Alles staat hier op springen’

In de zomer van 1914 reisde hij naar de frontlinie in Frank -

rijk om het begin van de Eerste Wereldoorlog te ver-

slaan. Die opdracht bezorgde hem vooral frustraties. Hij

slaagde er niet in het front te bereiken, had voortdurend

problemen met de censuur en zag vooral het nut van de

oorlog niet in. In zijn optiek draaide de oorlog om grond -

stoffen en afzetmarkten en had vooral het socialisme

gefaald. De internationale arbeiderssolidariteit bleek

een zeepbel te zijn die uiteenspatte voor nationalisme en

militarisme.

Een jaar later zwierf Reed andermaal door Europa, dit-

maal in de Balkan en Rusland. Zijn metgezel was de Ca -

nadese kunstenaar Boardman Robinson, ook een mede-

werker van het progressieve blad The Masses. Tweemaal

werden ze gearresteerd. Reed wist dus heel goed wat hem

te wachten stond toen hij in de zomer van 1917 afreisde

naar Petrograd. Als geëngageerd schrijver keek hij er eer-

der naar uit. ‘Geloof me’, schreef hij aan Robinson, ‘alles

staat hier op springen. De opstand in Mexico verbleekt

in vergelijking met de gebeurtenissen hier, zowel inzake

kleur, terreur als grandeur.’

Reed vertrok niet alleen naar Rusland maar in het gezel-

schap van zijn wettige echtgenote Louise Bryant. Ze had -

den elkaar leren kennen in 1915 en het klikte onmiddel-

lijk vanwege hun gemeenschappelijke levensvisie en in -

teresses. Ook zij had als journaliste een zwak voor de un -

derdogs van de maatschappij, in haar geval vooral dan de

vrouwen, en ook zij hield er vrijgevochten ideeën op na.

Het stel huurde een huis in Provincetown, een kleine

havenstad in Massachusetts, dat de ontmoetingsplaats

werd van links geïnspireerde kunstenaars en intellectu-

elen die toneelstukken schreven, schilderden of in el kaars

stukken acteerden. Eén van hen was de jonge Eugene

O’Neill, theaterschrijver en later Nobelprijswinnaar, met

wie Louise Bryant een onstuimige relatie begon. Ie der -

een was daarvan op de hoogte, behalve John Reed, meer

en meer opgeslorpt door zijn activiteiten als journalist

maar ook als socialistische propagandist en redenaar.

Bolsjewieken daadkrachtigst

Toen het journalistenkoppel in Rusland belandde, was

daar de euforie van het omverwerpen van het tsaristische

regime al lang verdwenen. De Voorlopige Regering slaag -

de er niet de sociaaleconomische problemen op te lossen.

Ze had wel individuele vrijheden ingevoerd maar de ver-

kiezingen voor de grondwetgevende vergadering, aange -

kondigd voor december, konden de hongerige arbeiders

en de ongeduldige garnizoenstroepen gestolen worden.

Ze waren de straat opgegaan in de hoop van vrede, be -

taald werk en brood. Een half jaar later was er niets ver-

anderd. De Russische economie, net als die van de andere

‘Hij was één van ons’
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oorlogvoerende landen, kampte met een tekort aan grond -

stoffen, gebrekkige bevoorrading en een transportcrisis.

Fabrieken gingen dicht terwijl de inflatie opliep en de

winter voor de deur stond. ‘Het dagelijkse broodrant-

soen werd verminderd van anderhalf pond tot driekwart

pond, een half pond en een kwart pond. Uiteindelijk was

er een week helemaal geen brood’, noteerde Reed die bij

een Russisch gezin logeerde.

De mensjewieken of de gematigde progressieven onder

leiding van Kerenski wisten dan ook niet anders te be den -

ken dan teruggrijpen op de vooroorlogse regels van orde,

privébezit en een soort van rechtsstaat. Reed begint zijn

boek niet toevallig met een behoorlijk ingewikkeld en

taai overzicht van alle politieke stromingen en van alle

economische organisaties en drukkingsgroepen. Alle had -

den hun eigen remedies en strategieën, ook ten opzichte

van de oorlog met Duitsland, maar de genomen maatre-

gelen vergrootten de chaos. Alleen de bolsjewistische par -

tij bood consequent één radicaal alternatief dat Lenin

met zijn aprilthesen had vastgelegd. De politieke revo-

lutie had de burgerij aan de macht gebracht maar loste

niets op. Dus moest er een sociale revolutie komen, een

republiek van sovjets die de macht in handen legde van

de afgevaardigden van arbeiders, soldaten en boeren. De

bolsjewieken kregen meer en meer aanhangers naarma-

te de oorlog duurde en de sociaaleconomische crisis aan-

hield. Van een relatief kleine beweging van 23.600 leden

in februari 1917 was het aantal bolsjewieken eind april al

opgelopen tot bijna 80.000 leden en tot 250.000 in okto-

ber.

Oude regime weggevaagd

De hele natie verkeerde in een staat van gisting en ont-

binding toen generaal Kornilov een ultieme poging deed

om recht en orde te herstellen. Zijn couppoging in au -

gustus-september stuitte op het verzet van de stadssov-

jet van Petrograd waar de bolsjewieken onder leiding van

Trotski het voor het zeggen hadden. De positie van pre-

mier Kerenski raakte daardoor verder ondermijnd. In de

nacht van 7 op 8 november gebeurde het onvermijdelij-

ke. Terwijl buiten wegversperringen waren opgeworpen

en de eerste schoten weerklonken, hield de sovjet van Pe -

trograd, samengekomen in het Smolny-paleis aan de rand

van de stad, een tumultueuze vergadering. Veel aanwe-

zigen waren nog altijd gewonnen voor een samen wer -

king met de mensjewieken. ‘Na de zweepslagen van Le -

nins scherpe tong’ keerde de stemming en besloot de Pe -

trogradse sovjet de Voorlopige Regering af te zetten. ‘Het

oude regime was weggevaagd zoals iemand rook weg -

blaast’. De opgewonden menigte trok nadien in stoet naar

het Winterpaleis, de zetel van de Voorlopige Re ge ring.

Vanaf dat keerpunt beschrijft Reed de maalstroom van

gebeurtenissen die Rusland de komende tien dagen on -

derging. Niemand geloofde namelijk dat de coup kans op

slagen had. De bolsjewieken waren een minderheid van

intellectuelen, zonder enige bestuurservaring, zonder ach -

terban, zonder steun vanuit het buitenland. Kerenski

probeerde nog met behulp van de Kozakken de macht te

heroveren; ambtenaren staakten of gingen over tot bur-

gerlijke ongehoorzaamheid; spoorwegarbeiders weiger-

den bolsjewistische troepen te transporteren; de banken

sloten de deuren. Lenin wist de revolutie te redden, met

harde hand en veel geweld.

Sfeerstukken

John Reed was een bevoorrechte getuige van wat hij om -

schreef als ‘een van de wonderbaarlijkste avonturen uit

de geschiedenis van de mensheid’. ‘Als gewetensvolle

journalist heb ik geprobeerd de waarheid op papier te

zetten’. Dat klopt, ook al keek hij naar het verloop van de

gebeurtenissen door een gekleurde bril. Sommige tegen-

standers van de bolsjewieken maar ook de dissidenten,

bijvoorbeeld Kamenev, komen herhaaldelijk aan bod. Hij

bracht uren door in het Smolny waar sovjetafgevaardig-

den ellenlange discussies hielden en vatte pro’s en con-

tra’s samen. Die lectuur schrikt af, vooral ook omdat hij

die verslaggeving lardeert met de integrale opname van

besluiten en decreten allerhande. Reed is daarentegen op

zijn best als hij op reportage kon gaan, met mensen pra-

ten en sfeerstukken maken. Van de beroemde nacht

waarin de sovjet van Petrograd de macht greep, maakte

hij een bijna filmisch verslag dat zo als script kan dienen.

Enkele dagen later bezoekt hij het front; een dag later

trekt hij naar Moskou waar de gevallen revolutionairen
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tijdens een indrukwekkende plechtigheid hun laatste

rustplaats krijgen in het Broederschapsgraf. Reed, de ge -

dreven reporter, was altijd aanwezig op de plaatsen waar

geschiedenis werd geschreven. Net zoals Frank Capa.

Held van de Revolutie

Het echtpaar Reed-Bryant besloot in januari 1918 naar de

VS terug te keren. Voor John Reed werd het een heuse odys -

see die bijna vier maanden duurde, waarvan het grootste

deel in een Finse cel met een dieet van rauwe vis. Zodra

hij voet op Amerikaanse bodem zette, werd hij aange-

klaagd voor inbreuken op de Espionage Act vanwege zijn

kritische, antimilitaristische artikelen. Zijn documenta-

tie werd pas in november van dat jaar vrijgegeven. In tien

slapeloze dagen en nachten en in een soort van trance,

vegeterend op koffie, schreef hij het boek dat hem we -

reldberoemd maakte, uitgezonderd in de Sovjet-Unie.

Stalin verbood het boek van 1924 tot 1953 omdat hijzelf

maar tweemaal en zijdelings ter sprake kwam.

John Reed stierf in oktober 1920 aan vlektyfus en werd

als een held van de revolutie bijgezet in het Kremlin. Vol -

gens Louise Bryant bleven ook nadien, tijdens drukke

week dagen, gewone mensen hem herdenken. Ze hielden

even halt en zeiden eerbiedig: ‘Hij kwam de hele wereld

over voor ons’. Of ‘hij was één van ons’.

Door de bril van Hollywood

De relatie tussen Jack Reed en Louise Bryant – vrijgevoch -

ten maar tegelijk zo intens tot de dood hen scheidde –

moest vroeg of laat een Hollywoodfilm opleveren. In 1981

kwam Reds uit. Acteur Warren Beatty, vooral bekend van

Bonny and Clyde, had jaren aan het script gewerkt, re -

gisseerde en producete de film en speelde op de koop toe

de hoofdrol. De respons op dit meer dan drie uur durend

episch drama was heel lovend, met onder meer drie Os -

cars. Allicht uit commerciële én ideologische overwegin-

gen is de tumultueuze driehoeksrelatie van het koppel

Reed-Bryant en O’Neill uitvergroot, evenals de vernede-

ring die Reed in de Derde Internationale als vertegen-

woordiger van een onbeduidende Amerikaanse commu-

nistische partij moest ondergaan. De staatsgreep in Pe tro -

grad vormt maar een klein onderdeel van de film en is

bovendien gedraaid in Helsinki. Vernieuwend was even-

wel het gebruik van getuigen, waarvan Beatty interview -

fragmenten door de film spon. Ze gaven Reds een bij-

zondere authenticiteit.
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