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‘Hij was één van ons’

BRON: S. Krul in G/Geschiedents

‘Als je foto’s niet goed genoeg zijn, zit je er
niet dicht genoeg op’, luidde het devies van
oorlogsfotograaf Robert Capa. Hetzelfde valt
te zeggen van de oorlogsreporter John Reed.
Op de eerste rij maakte hij de bolsjewistische
staatsgreep in 1917 mee wat resulteerde in
een haastig geschreven, eerder rommelig
boek: Tien dagen die de wereld deden wan-
kelen. Het wordt paradoxaal tot de grote
teksten van de Amerikaanse journalistiek
gerekend.

door: S. Krul

John Reed, geboren in 188y, arriveerde begin september
1917 als oorlogsverslaggever in Petrograd (Sint-Peters-
burg). Die opdracht moest zijn carriere opnieuw lance-
ren. Na zijn studies aan de prestigieuze Harvard-univer-
siteit had hij naam gemaake als dichter en reporter.
Omuwille van zijn pacifistische overtuigingen was hij in
1917 op een zwarte lijst beland. Zijn artikelen tegen pre-
sident Wilsons beslissing om Duitsland de oorlog te ver-
klaren waren zo agressief dat de posterijen weigerden de
tijdschriften waarin hij publiceerde, te bestellen.

Reed was als buitenlandse correspondent overigens niet
aan zijn proefstuk toe. In 1913 was hij uitgestuurd naar
Mexico waar hij de bendeleider/revolutionair Pancho
Villa in zijn hoofdkwartier wist te interviewen. Dat vol-
stond niet voor de gedreven reporter Reed. Hij wilde de
gewone man aan het woord laten, trok op met de guer-
rillastrijders en was zo getuige van een massamoord op
aanhangers van Pancho Villa door regeringstroepen. Zijn

naam als oorlogscorrespondent was gemaake.

‘Alles staat hier op springen’

In de zomer van 1914 reisde hij naar de frontlinie in Frank-
rijk om het begin van de Eerste Wereldoorlog te ver-
slaan. Die opdracht bezorgde hem vooral frustraties. Hij
slaagde er niet in het front te bereiken, had voortdurend
problemen met de censuur en zag vooral het nut van de
oorlog niet in. In zijn optiek draaide de oorlog om grond-
stoffen en afzetmarkten en had vooral het socialisme

gefaald. De internationale arbeiderssolidariteit bleek
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een zeepbel te zijn die uiteenspatte voor nationalisme en
militarisme.

Een jaar later zwierf Reed andermaal door Europa, dit-
maal in de Balkan en Rusland. Zijn metgezel was de Ca-
nadese kunstenaar Boardman Robinson, ook een mede-
werker van het progressieve blad The Masses. Tweemaal
werden ze gearresteerd. Reed wist dus heel goed wat hem
te wachten stond toen hij in de zomer van 1917 afreisde
naar Petrograd. Als geéngageerd schrijver keek hij er eer-
der naar uit. ‘Geloof me’, schreef hij aan Robinson, ‘alles
staat hier op springen. De opstand in Mexico verbleekt
in vergelijking met de gebeurtenissen hier, zowel inzake
kleur, terreur als grandeur.’

Reed vertrok niet alleen naar Rusland maar in het gezel-
schap van zijn wettige echtgenote Louise Bryant. Ze had-
den elkaar leren kennen in 1915 en het klikte onmiddel-
lijk vanwege hun gemeenschappelijke levensvisie en in-
teresses. Ook zij had als journaliste een zwak voor de un-
derdogs van de maatschappij, in haar geval vooral dan de
vrouwen, en ook zij hield er vrijgevochten ideeén op na.
Het stel huurde een huis in Provincetown, een kleine
havenstad in Massachusetts, dat de ontmoetingsplaats
werd van links geinspireerde kunstenaars en intellectu-
elen die toneelstukken schreven, schilderden of in elkaars
stukken acteerden. Eén van hen was de jonge Eugene
O'Neill, theaterschrijver en later Nobelprijswinnaar, met
wie Louise Bryant een onstuimige relatie begon. Ieder-
een was daarvan op de hoogte, behalve John Reed, meer
en meer opgeslorpt door zijn activiteiten als journalist

maar ook als socialistische propagandist en redenaar.

Bolsjewieken daadkrachtigst

Toen het journalistenkoppel in Rusland belandde, was
daar de euforie van het omverwerpen van het tsaristische
regime al lang verdwenen. De Voorlopige Regering slaag-
de er niet de sociaaleconomische problemen op te lossen.
Ze had wel individuele vrijheden ingevoerd maar de ver-
kiezingen voor de grondwetgevende vergadering, aange-
kondigd voor december, konden de hongerige arbeiders
en de ongeduldige garnizoenstroepen gestolen worden.
Ze waren de straat opgegaan in de hoop van vrede, be-
taald werk en brood. Een half jaar later was er niets ver-

anderd. De Russische economie, net als die van de andere



Warren Beatty speelt John Reed in de film Reds.

oorlogvoerende landen, kampte met een tekort aan grond-
stoffen, gebrekkige bevoorrading en een transportcrisis.
Fabrieken gingen dicht terwijl de inflatie opliep en de
winter voor de deur stond. ‘Het dagelijkse broodrant-
soen werd verminderd van anderhalf pond tot driekwart
pond, een half pond en een kwart pond. Uiteindelijk was
er een week helemaal geen brood’, noteerde Reed die byj
een Russisch gezin logeerde.

De mensjewicken of de gematigde progressieven onder
leiding van Kerenski wisten dan ook niet anders te beden-
ken dan teruggrijpen op de vooroorlogse regels van orde,
privébezit en een soort van rechtsstaat. Reed begint zijn
boek niet toevallig met een behoorlijk ingewikkeld en
taai overzicht van alle politicke stromingen en van alle
economische organisaties en drukkingsgroepen. Alle had-
den hun eigen remedies en strategieén, ook ten opzichte
van de oorlog met Duitsland, maar de genomen maatre-
gelen vergrootten de chaos. Alleen de bolsjewistische par-
t1j bood consequent één radicaal alternatief dat Lenin
met zijn aprilthesen had vastgelegd. De politicke revo-
lutie had de burgerij aan de macht gebracht maar loste
niets op. Dus moest er een sociale revolutie komen, een
republiek van sovjets die de macht in handen legde van
de afgevaardigden van arbeiders, soldaten en boeren. De
bolsjewicken kregen meer en meer aanhangers naarma-
te de oorlog duurde en de sociaaleconomische crisis aan-
hield. Van een relatief kleine beweging van 23.600 leden
in februari 1917 was het aantal bolsjewieken eind april al

opgelopen tot bijna 80.000 leden en tot 250.000 in okto-

ber.

Oude regime weggevaagd
De hele natie verkeerde in een staat van gisting en ont-
binding toen generaal Kornilov een ultieme poging deed

om recht en orde te herstellen. Zijn couppoging in au-
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gustus-september stuitte op het verzet van de stadssov-
jet van Petrograd waar de bolsjewieken onder leiding van
Trotski het voor het zeggen hadden. De positie van pre-
mier Kerenski raakte daardoor verder ondermijnd. In de
nacht van 7 op 8 november gebeurde het onvermijdelij-
ke. Terwijl buiten wegversperringen waren opgeworpen
en de eerste schoten weerklonken, hield de sovjet van Pe-
trograd, samengekomen in het Smolny-paleis aan de rand
van de stad, een tumultueuze vergadering. Veel aanwe-
zigen waren nog altijd gewonnen voor een samenwer-
king met de mensjewicken. ‘Na de zweepslagen van Le-
nins scherpe tong’ keerde de stemming en besloot de Pe-
trogradse sovjet de Voorlopige Regering af te zetten. ‘Het
oude regime was weggevaagd zoals iemand rook weg-
blaast’. De opgewonden menigte trok nadien in stoet naar
het Winterpaleis, de zetel van de Voorlopige Regering.

Vanaf dat keerpunt beschrijft Reed de maalstroom van
gebeurtenissen die Rusland de komende tien dagen on-
derging. Niemand geloofde namelijk dat de coup kans op
slagen had. De bolsjewicken waren een minderheid van
intellectuelen, zonder enige bestuurservaring, zonder ach-
terban, zonder steun vanuit het buitenland. Kerenski
probeerde nog met behulp van de Kozakken de macht te
heroveren; ambtenaren staakten of gingen over tot bur-
gerlijke ongehoorzaamheid; spoorwegarbeiders weiger-
den bolsjewistische troepen te transporteren; de banken
sloten de deuren. Lenin wist de revolutie te redden, met

harde hand en veel geweld.

Sfeerstukken

John Reed was een bevoorrechte getuige van wat hij om-
schreef als ‘een van de wonderbaarlijkste avonturen uit
de geschiedenis van de mensheid’. ‘Als gewetensvolle
journalist heb ik geprobeerd de waarheid op papier te
zetten”. Dat klopt, ook al keek hij naar het verloop van de
gebeurtenissen door een gekleurde bril. Sommige tegen-
standers van de bolsjewicken maar ook de dissidenten,
bijvoorbeeld Kamenev, komen herhaaldelijk aan bod. Hijj
bracht uren door in het Smolny waar sovjetafgevaardig-
den ellenlange discussies hielden en vatte pro’s en con-
tra’s samen. Die lectuur schrike af, vooral ook omdat hij
die verslaggeving lardeert met de integrale opname van
besluiten en decreten allerhande. Reed is daarentegen op
zijn best als hij op reportage kon gaan, met mensen pra-
ten en sfeerstukken maken. Van de beroemde nacht
waarin de sovjet van Petrograd de macht greep, maakte
hij een bijna filmisch verslag dat zo als script kan dienen.
Enkele dagen later bezoekt hij het front; een dag later

treke hij naar Moskou waar de gevallen revolutionairen



tijdens een indrukwekkende plechtigheid hun laatste
rustplaats krijgen in het Broederschapsgraf. Reed, de ge-
dreven reporter, was altijd aanwezig op de plaatsen waar

geschiedenis werd geschreven. Net zoals Frank Capa.

Held van de Revolutie

Het echtpaar Reed-Bryant besloot in januari 1918 naar de
VS terug te keren. Voor John Reed werd het een heuse odys-
see die bijna vier maanden duurde, waarvan het grootste
deel in een Finse cel met een dieet van rauwe vis. Zodra
hij voet op Amerikaanse bodem zette, werd hij aange-
klaagd voor inbreuken op de Espionage Act vanwege zijn
kritische, antimilitaristische artikelen. Zijn documenta-
tie werd pas in november van dat jaar vrijgegeven. In tien
slapeloze dagen en nachten en in een soort van trance,
vegeterend op koffie, schreef hij het boek dat hem we-
reldberoemd maakte, uitgezonderd in de Sovjet-Unie.
Stalin verbood het boek van 1924 tot 1953 omdat hijzelf
maar tweemaal en zijdelings ter sprake kwam.

John Reed stierf in oktober 1920 aan vlektyfus en werd
als een held van de revolutie bijgezet in het Kremlin. Vol-
gens Louise Bryant bleven ook nadien, tijdens drukke
weekdagen, gewone mensen hem herdenken. Ze hielden
even halt en zeiden eerbiedig: ‘Hij kwam de hele wereld
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over voor ons’. Of ‘hij was één van ons’.

Door de bril van Hollywood

De relatie tussen Jack Reed en Louise Bryant - vrijgevoch-
ten maar tegelijk zo intens tot de dood hen scheidde -
moest vroeg of laat een Hollywoodfilm opleveren. In 1981
kwam Reds uit. Acteur Warren Beatty, vooral bekend van
Bonny and Clyde, had jaren aan het script gewerke, re-
gisseerde en producete de film en speelde op de koop toe
de hoofdrol. De respons op dit meer dan drie uur durend
episch drama was heel lovend, met onder meer drie Os-
cars. Allicht uit commerciéle én ideologische overwegin-
gen is de tumultueuze drichoeksrelatie van het koppel
Reed-Bryant en O’'Neill uitvergroot, evenals de vernede-
ring die Reed in de Derde Internationale als vertegen-
woordiger van een onbeduidende Amerikaanse commu-
nistische partij moest ondergaan. De staatsgreep in Petro-
grad vormt maar een klein onderdeel van de film en is
bovendien gedraaid in Helsinki. Vernieuwend was even-
wel het gebruik van getuigen, waarvan Beatty interview-
fragmenten door de film spon. Ze gaven Reds een bij-

zondere authenticiteit.
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