
De jaren direct na de Eerste Wereldoorlog

waren voor Duitsland een chaotische periode.

De oorlog was verloren, de door de geallieer-

den opgelegde herstelbetalingen verlamden de

economie, de keizer was gevlucht en het lukte

maar niet om nieuwe gezagsstructuren alge-

meen geaccepteerd te krijgen. Het dagelijks

leven werd beheerst door kleinere en grotere

opstanden, door politieke moorden en door een

razendsnelle inflatie. De bevolking had vrijwel

geen vertrouwen meer in haar leiders. Dat ver-

haal is tot in detail bekend, want al vaak

beschreven. Maar het recent opnieuw uitgege-

ven Een jeugd in Duitsland van Ernst Toller

geeft een onthullende inkijk door een insider.

Toller wordt in 1893 geboren in Samotschin in het
westen van het huidige Polen. Het land is op dat mo-
ment verdeeld tussen Rusland, Oostenrijk en Prui-
sen en bestaat niet meer als zelfstandig land. De fami-
lie Toller is Joods, heeft een winkel en vereert de Duit-
se keizer. De jonge Ernst verzamelt fanatiek plaatjes
met afbeeldingen van hem. Na zijn middelbare school
gaat hij rechten studeren in Grenoble. Wanneer in 1914
de oorlog uitbreekt reist hij direct terug naar Duits-
land en neemt vrijwillig dienst in het leger. Hij wordt
al snel naar het front in Frankrijk gestuurd, waar hij
de zinloosheid van de oorlog aan den lijve meemaakt.
In zijn memoires schrijft hij daarover: ‘Vandaag zijn
we met tien man, morgen met acht, granaten heb-
ben er twee aan stukken gereten. We begraven onze
doden niet. We zetten ze in kleine nissen die voor ons
in de wand van de loopgraaf zijn uitgehakt om in uit
te rusten. Als ik gebukt door de loopgraaf sluip, weet
ik niet of ik langs een dode of een levende loop. Hier
hebben lijken en levende dezelfde grauwgele gezich-
ten.’ Deze en andere ervaringen veranderen zijn blik
op de wereld én zijn politieke opstelling.

In 1916 wordt hij ziek, waarna hij wordt afgekeurd
voor militaire dienst. Hij reist dan naar München om
er literatuur te studeren. Ook komt hij daar in con-
tact met leiders van de arbeidersbeweging. Vanaf dat

moment bepalen het schrijven en de politiek zijn le-
ven. In 1919 is hij korte tijd de leider van de Beierse Ra-
denrepubliek, een onafhankelijk staat die is gebaseerd
op een zelfbestuur door raden van arbeiders en solda-
ten. Dit uit idealisme geboren experiment duurt nau-
welijks drie weken, van 9 april tot 2 mei. Daarna maken
troepen op bevel van de Duitse centrale regering een
eind aan de opstand. De leiders van de Radenrepubliek
krijgen zware straffen, een aantal wordt gefusilleerd.
Toller komt er vanaf met vijf jaar gevangenis. Die ja-
ren van gevangenschap gebruikt hij nuttig. Hij schrijft
in zijn cel zijn eerste toneelstukken, werken waarin
hij radicaal-linkse opvattingen uit. Die worden, nog
tijdens zijn gevangenschap, met succes opgevoerd in
Berlijn, Dresden, Neurenberg en andere steden.

Toller schrijft in een opvallende stijl, misschien het
best te omschrijven als een soort staccato. Gebeurte-
nissen worden beschreven in korte passages, zonder
literaire opsmuk en andere onnodige uitweidingen.
Daardoor zijn veel taferelen heel indringend, ze blij-
ven je lang bij. Mooi is zijn korte verslag, niet meer
dan tien regels lang, van een bezoek aan Thomas Mann
die gedichten van hem leest en van commentaar
voorziet. Of de ontmoeting met de dichter Rainer
Maria Rilke in een boekhandel, slechts drie regels lang
maar veelzeggend. En ronduit ontroerend is zijn weer-
gave van het bestuurlijke gedoe rond het paartje zwa-
luwen dat een nestje bouwt in de rand van het tralie-
venster van zijn cel, welk gedoe leidt tot de bundel Das
Schwalbenbuch.

De memoires eindigen in 1924, wanneer Toller uit de
gevangenis komt. Hij eindigt met de woorden ‘Ik ben
dertig jaar / Mijn haar wordt grijs / Ik ben niet moe.’
Jaren van publiek succes zullen volgen, waarin zijn
werk wordt opgevoerd en vertaald, waarin hij lezin-
gen geeft en waarin in 1933 deze memoires verschij-
nen bij Querido in Amsterdam. De machtsovername
door de Nazi’s in 1933 verandert alles. Hij is in Duits-
land niet langer welkom en zijn boeken komen op de
brandstapel. Hij spant zich in voor de Spaanse zaak,
maar moet toezien hoe Franco toch de macht grijpt
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en de dat westerse wereld zijn regime erkent. In 1939
maakt hij op een hotelkamer in New York een einde
aan zijn leven.

De memoires zijn opnieuw uitgegeven in de reeks Kri-
tische Klassieken van uitgeverij Schokland. In een
nieuwe vertaling en met verklarende noten en een
nawoord. Een mooi initiatief, want een bezield mens
als Ernst Toller die zo bevlogen zijn tijd in beeld brengt
mag niet worden vergeten.
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