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Voor zover ik kan nagaan is dit de eerste vertaling
van John Luteijs, bij Schokland verantwoordelijk voor
de reeks Kritische Klassieken. In de Standaard der Let-
teren noemt Peter Jacobs Schokland een ‘moedige klei-
ne uitgeverij. Er is zeker moed voor nodig om een
reeks te starten die behalve werk van Arthur Koestler
en Albert Helman de memoires van de Russische an-
archist Kropotkin en andere revolutionairen uit de
twintigste ecuw omvat, niet alleen in nieuwe of be-
werkte vertalingen, maar ook met kundige en be-
trokken inleidingen of nawoorden erbij. Zo ook van
Ernst Toller (1893-1939), wiens jeugdherinneringen
Eine Jugend in Deutschland in 1933 in het Duits bij
Querido verschenen - am Tag der verbrennung meiner Bii-
cher in Deutschland - en meteen het jaar daarop uitkwa-
men onder de intrigerende titel Tk was een Duitscher
in de geautoriseerde vertaling van Nico Rost, de on-
vermoeibare pleitbezorger van antifascistische of an-
derszins vervolgde Duitse auteurs.

Wat een boek! Het bevat niet alleen een van de meest
ijzingwekkende beschrijvingen van het dagelijkse le-
ven aan het front tijdens de Eerste wereldoorlog, het
is ook een prachtig geschreven autobiografie vol hu-
mor, zelfspot en ironie, een tijdsbeeld, een zelfreflec-
tie van een man met een scherpe, kritische geest, die
zijn omgeving, de politieke leiders, de Pruisische hié-
rarchie bekritiseert, maar vooral ook kritisch reflec-
teert over de oorlog, de sociale misstanden in Duits-
land, en die bovendien kritisch naar zichzelf kijke.
Indringend proza waarin korte, krachtige zinnen wor-
den afgewisseld met langere observaties en beschrij-
vingen van situaties, waarin gevoelens worden opge-
roepen zonder dat er storend commentaar bij wordt
geleverd. De schrijver die Toller in zijn expressionis-
tische toneelstukken is, is hij ook in de terugblik op
zijn eigen leven: onsentimenteel, scherp, afen toe hi-
larisch en zelfs ook poétisch.

Anders dan bij andere Duitse auteurs die door Rost
zijn vertaald, zoals Hans Fallada en Anna Seghers,
wordt de vertaling van John Luteijs niet gepresenteerd
als hervertaling of volledig herziene vertaling, maar
als een geheel nicuwe vertaling. In de verantwoor-
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ding bij deze uitgave wordt de ‘oorspronkelijke ver-
taling van Nico Rost uit 1934 wel genoemd, echter
voornamelijk om te melden dat Rost ‘flink wat tekst
uit het origineel onvertaald’ liet, ‘waaronder het hele
hoofdstuk 5". Ook zou de vertaling van Rost ‘nogal vrij’
zijn. En in de nieuwe vertaling zou zijn geprobeerd
‘de karakeeristieke stijl van de expressionist Toller
meer recht te doen’ (230). Deze uitspraken prikkelen
ogenblikkelijk mijn nieuwsgierigheid en ik lees
hoofdstuk s.

Het blijkt een hoofdstuk van tweeénhalve bladzijde
- het kortste van de zestien hoofdstukken met de ti-
tel: Tk wil de oorlog vergeten’. Het is een mooi hoofd-
stuk over de soldaat Toller die, na een tijd in een la-
zaret in Straatsburg te zijn verpleegd, wordt afge-
keurd en naar Miinchen terugkeert, alwaar hij zijn
studie voortzet. Waarom Rost dit hoofdstuk heeft weg-
gelaten, kan ik niet bedenken. Er staat niets in wat
om welke reden dan ook niet geschikt zou zijn geweest
voor een Nederlands publiek. of zou Rost zich geér-
gerd hebben aan het feit dat Toller bij Thomas Mann
over de vloer kwam, of dat hij Rilke in een boekhan-
del tegenkwam? Misschien was de vertaling, zoals
meer vertalingen van hem, een haastklus en dacht
hij dat het niemand zou opvallen als zo'n kort hoofd-
stuk ontbrak? Dat is niet ondenkbaar, want andere
weglatingen wijzen in dezelfde richting: hier een
paar woorden, de kleuren ‘rood en groen en zwart’ in
de beschrijving van een huis dat in brand staat aan
het markeplein van Samotschin (hoofdstuk 1), daar
een alinea van tien regels over ‘de Dodenstraat’ waar-
van Rost misschien vond dat die niets toevoegde aan
de mij meringen die eraan voorafgaan? We zullen
het nooit weten. Vanuit onze huidige opvattingen is
weglaten geen optie, tenzij het verantwoord wordk.
En hoofdstuk 5 bestaat dus wel degelijk, en de verta-
ler heeft zijn best gedaan er een goed leesbare tekst
in de ‘karakteristicke stijl’ van Toller van te maken.
Over hetalgemeen is hem dat redelijk geluke, je blijft
geboeid lezen. Maar wat is de ‘karakeeristicke stijl’
van Toller? Hier als voorbeeld het begin van hoofd-
stuk s:



Ich studiere an der Universitit Miinchen.
Maflos ist mein Eifer, schweifende Neugierde
treibt mich von Kolleg zu Kolleg. Vorlesungen
tiber Staatsrecht hére ich mit der gleichen ern-
sten Erwartung, wie die Vortrige Wolfflins tiber
Diirer und Holbein. Immer ist mein Ohr
gespannt, Paragraphen und Pandekten, Formen
und Stile miissen ein Geheimnis bergen, ein
Gesetz, einen Sinn. Das Besondere reizt meinen
Hunger nach Wissen, das Allgemeine, das ich
suche, bleibt mir verborgen.

De eerste staccato-zin vind ik mooi weergegeven: ‘Ma-
teloos is mijn ijver, tomeloze nieuwsgierigheid drijft
me van college naar college.” Even verderop wordt
duidelijk dat de vertaler clichéuitdrukkingen als ‘de
oren spitsen’ en dergelijke probeert te omzeilen wan-
neer hij vertaalt: ‘Altijd is mijn gehoor gespannen’ -
terwijl er eerder iets bedoeld wordt als ‘Gretig luister
ik’. Maar dan staat er: ‘vormen en stijlen moeten een
geheim verbergen [ ] het algemene dat ik zoek blijft voor
me verborgen’. Ineens gaat de betekenis van de zin
verloren; waar het om gaat is juist dat de jonge Tol-
ler voelt dat overal een geheim in schuilt, dat echter
voor hem verborgen blijft (64).

Er zitten meer foutjes in deze alinea, misschien niet
cruciaal maar toch ergerlijk: ‘Pandekten’ vertaalt Lu-
teijs met ‘verzamelwerken’, een blik in het zeer in-
formatieve notenapparaat van de Duitse Reclamuit-
gave van Toller was voldoende geweest om door toe-
voeging van het bijvoeglijk naamwoord 'juridische’
te verduidelijken waar het om gaat.

Wat betreft het door de vertaler bezorgde notenap-
paraat - iets wat bij Nico Rost totaal ontbreekt - kun
je zeggen dat het prettig kort gehouden is, al had ik
persoonlijk wat meer overgenomen uit het commen-
taar bij de Duitse uitgave. Maar de informatie die er
staat, moet dan wel kloppen: voor de volledigheid
checkte ik alleen even wat er in de noot over Wolftlin
wordt gezegd, en verbaasde me erover dat een hoog-
leraar klassicke talen college zou geven over de schil-
ders Diirer en Holbein! Wikipedia geeft uitsluitsel:
de Zwitserse kunsthistoricus Heinrich Wslfflin had
een vader die hoogleraar klassicke talen was. Over
haastwerk gesproken!

Een tweede voorbeeld van Tollers eigenzinnige stijl

vind ik op de volgende bladzijde. De ex-soldaat en stu-
dent doet zijn best om te vergeten wat achter hem
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ligt, loopt college, maakt met zijn vriendin uitstap-
jes naar de Beierse meren en bezoekt met haar musea
en concerten. ‘Door me in de muziek te storten ver-
geet ik het menselijke gejammer dat hulpeloos tus-
sen de graven wegsterft,’ vertaalt Luteijs op P: 65. Dat
kan, dacht ik, maar een beetje raar vond ik het wel.
Hoezo tussen de graven?

Hier komt Toller: Tm Sturz der Musik vergesse ich die
Klage des Menschen, der hilflos zwischen den Gri-
ben verging.” Tk geef toe: ‘Im Sturz der Musik’ is niet
alleen ongewoon, je struikelt erover, het kan eigen-
lijk niet. Er staat letterlijk dat de muziek naar bene-
den stort, of over je heen, of dat je door de muziek
wordt meegesleurd, het blijft zoecken naar wat Toller
precies bedoelde. ‘Door me in de muziek te storten” is
weliswaar ietsje vervlakkend, maar in ieder geval wel
mogelijk. Daarna gaat het echter mis. Wat Toller be-
doelt is niet het menselijke gejammer dat wegsterft
tussen grafstenen, maar de jammerklacht van de
mens die ‘verging’, met andere woorden doodging, en
wel hulpeloos, tussen de loopgraven. Het is precies
die herinnering die de jonge Toller achtervolgt, die
hij in het hoofdstuk daarvoor zo indringend beschre-
ven heeft en die hij probeert te ontlopen door zich te
laten meeslepen door de muziek.

Dit zijn maar enkele voorbeelden om aan te tonen
hoe moeilijk het is om ‘het uiterst geserreerde taal-
gebruik’ (Huub Bartman op de website van uitgeve-
rij Schokland) van Toller te vertalen. Ik zit in twee-
strijd: ik juich het toe dat een zo belangrijk boek als
de jeugdherinneringen van Toller opnieuw worden
uitgebracht, te meer daar deze uitgave vergezeld gaat
door een zeer lezenswaardig nawoord van Ewout van
der Knaap, die het geheel in zijn historische context
plaatst; ik twijfel er ook niet aan dat de vertaling van
Rost aan revisie toe was, en ik vind over het algemeen
dat John Luteijs een goed leesbare, moderne verta-
ling voor elkaar heeft gekregen, al heb ik wel de in-
druk dat hij sterk op Rost leunt. Aan de andere kant
zie ik dat Rost het ritme van Toller vaak beter te pak-
ken heeft, dat hij er inhoudelijk beter in zit, als het
ware, ook al bezondigt hij zich regelmatig aan weg-
latingen en ook al stikt zij n vertaling van de germa-
nismen: hij vertaalt niet naar de letter, maar naar de
geest! Je moet dus van zeer goeden huize komen om
hem naar de kroon te steken. Toller verdient het dat
er nog eens een ervaren vertaler naar de twee verta-
lingen kijkt en er een derde aan toevoegt. Want zeker



in deze dagen waarin het begin van de Eerste Wereld-
oorlog wordt herdacht, is dit boek onmisbaar voor
wie wil begrijpen hoe het tot deze Europese ramp heeft
kunnen komen, en wat de gevolgen ervan waren.
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