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“Als voorbeeld had ik net zo goed een ander kunnen nemen”

Nawoord van Gerrit Bussink bij Mefisto — Roman van een carriere

BRON: Mefisto, Uitgeverij Schokland, april 2021

Door Gerrit Bussink

Klaus Mann pleegde in 1949, tweeénveertig jaar oud, zelf-
moord in Cannes. Het jaar daarop stierf zijn oom Hein-
rich Mann, kort voordat hij vanuit de Verenigde Staten
uit zijn politieke ballingschap naar Europa wilde terug-
keren. Zes jaar later, in 1956, overleed in Ziirich de vader
van Klaus, Thomas Mann. Daarmee was een eind geko-
men aan ruim een halve ecuw Europese literatuur die in
vele facetten min of meer was beheerst door de familie
Mann. Behalve Klaus leverden ook nog twee andere kin-
deren van Thomas Mann daaraan een niet onaanzienlij-
ke bijdrage: Erika en Golo.

Erika was jarenlang de trouwe metgezel van Klaus res-
pectievelijk Thomas Mann. Met Klaus samen schreef ze
enkele reisboeken, waarvan Rundherum, over een avon-
tuurlijke wereldreis die ze samen in de jaren twintig heb-
ben gemaake, het bekendst is. Nadat de hele familie Mann
in 1933 gedwongen was om Hitler-Duitsland te ontvluch-
ten, was zij tijdens de eerste jaren van de emigratie de
drijvende creatieve en zakelijke kracht achter het destijds
ook in Nederland bekende antifascistische cabaret ‘Die
Pfeffermiihle’, waarvan ook de beroemde actrice Therese
Giehse deel uitmaakte en waarmee ze door heel Europa
is getrokken. Later is Erika, die in 1969 is overleden, tot een
van de belangrijkste ‘managers’ van het werk van haar va-
der geworden.

Golo, de historicus en politiek essayist, speelde literair
gezien een minder opvallende rol. De drie andere kinde-
ren van Thomas Mann waren tijdens de emigratie te jong

om op de voorgrond te treden.

De invloed van de familie Mann op de literatuur, de po-
liticke en cultuurpoliticke ontwikkelingen van de Duit-
se emigranten in de tijd van 1933 tot 1945 is zeer groot ge-
weest.

Thomas Mann trad, na zich aanvankelijk wat terug-
houdend te hebben opgesteld, steeds sterker voor het voet-
lichtals de bedachtzame antifascistische essayist en rede-
naar. Daartoe werd hij ook voortdurend aangespoord door
Klaus. Heinrich Mann, altijd al meer politiek georiénteerd
en geéngageerd en daardoor ook als antifascist feller rea-

gerend en actiever dan zijn vier jaar jongere broer, speel-
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de een vooraanstaande rol bij de organisatie van de Duit-
se emigranten van verschillende politieke richtingen. Zo
was hij onder andere in 1938 voorzitter van het Duitse
Volksfrontcomité in Parijs.

De impuls van Klaus (evenals Erika) lag aanvankelijk
vooral op het gebied van de publicistiek in de jaren voor
1940. Verder publiceerde hij een aantal romans die na 1933
verschenen bij de Duitse afdeling van uitgeverij Querido
in Amsterdam; daartoe behoorde naast onder andere de
twee emigrantenromans Flucht in den Norden (niet vertaald)
en Der Vulkan (Ned. vertaling: De vulkaan) ook Mephisto
(Ned. Vertaling: Mefisto). Voorts was hij oprichter en hootd-
redacteur van het eerste en tevens breedst opgezette lite-
raire emigrantentijdschrift Die Sammlung, dat van 1933-
1935 eveneens bij uitgeverij Querido verscheen. Een late-
re poging van Klaus Mann om in de Verenigde Staten met
het door hem daar opgerichte tijdschrift Decision een nieu-
we spreekbuis voor ge¢migreerde Duitse schrijvers te
scheppen was tot mislukken gedoemd: niet alleen om-
dat het in de Verenigde Staten onmogelijk bleek om vol-
doende geldschieters en geinteresseerde kopers te vin-
den, maar ook omdat na de overval van het Duitse leger
op de omringende landen daar vrijwel geen afzetmoge-
lijkheden bestonden. Voor 1940 waren Amsterdam (waar
de altijd zeer reislustige Klaus Mann van 1933 tot en met
1935 het grootste deel van zijn tijd doorbracht), Parijs,
Ziirich en Praag de grote centra van de politieke vluchte-
lingen uit Duitsland. In die tijd was het nog relatief mak-
kelijk contacten met lotgenoten te onderhouden en ge-
zamenlijke acties te ondernemen, te meer omdat er door
de Duitse dreiging een vrij sterke betrokkenheid van het
buitenlandse publiek met het lot van de ballingen be-



stond (wat van verschillende regeringen niet kon wor-
den gezegd). Na de bezetting van de meeste Europese lan-
den werden de emigranten echter in alle windrichtin-
gen uiteengedreven. Een gedeelte vluchtte onder vaak
avontuurlijke omstandigheden naar de Verenigde Staten
of was daar al vroeger naar toe gegaan (de familie Mann,
Lion Feuchtwanger, Bertolt Brecht enz.), anderen vestig-
den zich in Zuid- en Midden-Amerika (Stefan Zweig, An-
na Seghers) en weer een andere groep (Willi Bredel, Joh.
R. Becher, enz.) koos voor een verblijf in Moskou. Het be-
hoeft nauwelijks betoog dat door deze geografische des-
integratie, de slechte communicatiemoeilijkheden en de
zich steeds duidelijker manifesterende politicke tegenstel-
lingen tussen de emigranten onderling, geen al te vrucht-
bare bodem meer bestond voor een nieuw pluriform emi-
grantentijdschrift zoals dat Klaus Mann voor ogen stond.
Ondanks het feit dat hij zich van deze moeilijkheden wel
bewust was, betekende de ondergang van Decision voor
Klaus Mann toch meer dan een gewone mislukking. Het
bevestigde namelijk zijn indruk dat door de zich verhar-
dende politieke en geestelijke fronten een open en ‘fat-
soenlijke’ intellectuele discussie tussen de verschillende

politieke richtingen niet meer mogelijk was.

In het leven en in het literaire werk van Klaus Mann speelt
het motief van de zelfmoord een zeer grote rol. In zijn
familie, vrienden- en kennissenkring pleegde een groot
aantal mensen zelfmoord: vier tantes, waaronder de twee-
de vrouw van Heinrich Mann; van zijn vrienden o.a. Wolf-
gang Hellmert, Riki Hallgarten en de Franse schrijver
René Crevel; uit zijn kennissenkring de dochter van Arthur
Schnitzler en de zoon van Hugo von Hofmannsthal.

Niet alleen uit zijn twee autobiografieén (de eerste,
Kind dieser Zeit, publiceerde hij al op 26-jarige leeftijd),
maar uit zijn hele literaire oeuvre blijkt hoe intens Klaus
Manns innerlijke conflict over de vraag naar de recht-
vaardiging van deze daad is geweest. Eigenlijk heeft hij al-
leen in zijn meest strijdbare levensfase, in de jaren dertig,
de zelfmoord als antwoord op het uitzichtloze leven van
de hand gewezen.

Al in zijn eerste boek, de verhalenbundel Vor dem Le-
ben (gedeeltelijk opgenomen in de bundel Kindernovelle
en andere vertalingen), liet de toen negentienjarige Klaus
Mann een jongen in een internaat filosoferen: ‘Hier wordt
de een waanzinnig, de ander pleegt zelfmoord, de derde
wordt lustknaap, de vierde geeft zich over aan de antro-
posofie. Ik zou werkelijk — graag — willen weten — waar

het recht— voor ons bestaan — als levend wezen — ligt.”
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Maar ook in zijn romans en essays zijn er steeds weer
figuren die bezwijken onder de druk van de onmogelijk-
heid om een visie op het leven te ontwikkelen die een zin-
vol bestaan mogelijk kan maken. Het hieraan ten grond-
slag liggende pessimisme van Klaus Mann had in zijn al-
gemeenheid te maken met de door velen waargenomen
ondergang van de oude negentiende-ecuwse liberale bur-
gerlijke levensidealen. Thomas Mann koesterde die ide-
alen nog. Ook zijn privéleven en de opvoeding van zijn
kinderen rustten op die pijlers. Heinrich Mann reageer-
de ook in dit opzicht al veel sceptischer, veel politieker dan
zijn broer. Dat zien we behalve in diens privéleven bij-
voorbeeld ook in zijn romans Der Untertan (Nederlandse
vertaling: De onderdaan) en Professor Unrat (Nederlandse
vertaling: De blauwe engel), waarin hij heel satirisch, bij-
na cynisch soms, de afkalvende idealen van het overge-
disciplineerde Pruisendom uitbeeldt.

De gedegen opvoeding in het beschermde milieu van
het gezin van Thomas Mann werd voor diens oudere kin-
deren volledig overschaduwd door het bewust meemaken
van de Eerste Wereldoorlog en de verwoestende afloop
daarvan. De ‘nieuwe mens’ waarvan men gedroomd had,
bleek een illusie. Traditie en levensnormen waren op los-
se schroeven komen te staan. De expressionistische kunst
was al eerder een reactie op die situatie: tegelijkertijd een
uitdrukking van ontzetting, wild verzet en het zoeken
naar het nieuwe.

Voor Klaus en Erika Mann, die in die tijd (en tot ver in
dejaren30) onafscheidelijk waren, konden de idealen waar-
aan hun vader zijn leven lang bleef vasthouden geen on-
betwiste maatstaven meer zijn. Zij behoorden tot wat men
later wel de ‘verloren generatie” heeft genoemd. DatKlaus
en Erika in hun puberteit in een warenhuis gingen ste-
len, dat ze zich in decadente dure bars in Miinchen lie-
ten féteren door mensen die zich graag wilden koesteren
in de nabijheid van twee mooie kinderen, dat Klaus het
grootste deel van zijn leven als een rusteloze zwerver in
over de hele aardbol verspreide hotelkamers sleet, zijn pe-
riodieke verslaving aan morfine en cocaine, zijn vaak wat
ongelukkig gekozen vriendschappen — dat alles zijn slechts
enkele individuele uiterlijkheden waarin zich de alge-
mene conflictsituatie van hun generatie weerspiegelde.
Toch heeft Klaus Mann zijn zocken naar de nieuwe ‘we-
reldburger’, naar nieuwe levensvormen, naar mogelijk-
heden voor verwerkelijking van zijn Paneuropese idealen
nooit opgegeven. Daarvan getuigt vooral de felheid waar-
mee hij heeft gereageerd op het opkomende en heersen-
de fascisme waarin hij de grootste vijand van zijn opvat-

tingen zag. De strijd tegen het fascisme beschouwde hij



uitdrukkelijk als zijn voornaamste taak, en ondanks alle
depressies heeft hij tijdens zijn leven daaraan de meeste
energie gegeven. Voor die strijd was hij zelfs bereid om
als vrijwilliger dienst te nemen in het Amerikaanse leger.
Het was voor hem dan ook min of meer symbolisch dat
hij als Amerikaans soldaat via Italié naar Duitsland te-

rugkeerde.

Na zijn demobilisatie probeerde Klaus Mann zijn vroe-
ger leven als schrijver en publicist weer op te pakken. Maar
het deprimerende gevoel dat zijn bezigheden weinig in-
vloed hadden, kreeg steeds meer de overhand. Terwijl zijn
leven voor 1945 goeddeels in beslag was genomen door
zijn literaire en niet-literaire acties tegen het fascisme,
was na de oorlog deze basis vrijwel weggevallen. De zich
in snel tempo ontwikkelende oost-westtegenstellingen
schiepen een sfeer waarin hij geen mogelijkheid meer zag
voor de realisering van zijn liberaal-burgerlijke ideeén over
een nieuw Europa. In zijn literaire productie trad een bij-
na volledige stagnatie op, ondanks alle plannen die hjj
had voor het schrijven van een aantal romans.

Dat de overwinning op het fascisme waarvoor hij al
zijn krachten had ingezet niet meer had opgeleverd dan
een door hem heel scherp waargenomen restauratie van
de oude verhoudingen was een van zijn grootste teleur-
stellingen. Zien we daarnaast de slechts minimale bereid-
heid van de Duitse uitgevers om iets aan de promotie van
zijn werk te doen, dan wordt duidelijk hoezeer na 1945
zijn existenti€le twijfels weer de overhand konden krij-
gen. Zoals uit een aantal brieven en opstellen van bij-
voorbeeld Thomas en Golo Mann blijke, zien ook zij in
deze combinatie van aspecten de achtergrond voor Klaus

Manns zelfmoordpoging in 1948 en zijn zelfmoord in 1949.

Naast het steeds weer terugkerende zelfmoordmotief in
het werk van Klaus Mann speelden twee andere motie-
ven (eveneens berustend op aspecten van zijn persoon-
lijke leven) een bijna even grote rol: de problemen van
het gebruik van verdovende middelen en homoseksuali-
teit. Vooral zijn twee vroege romans Der fromme Tanz (Ne-
derlandse vertaling: De vrome dans) en Treffpunkt im Un-
endlichen geven uitdrukking aan de radicaliteit waarmee
hij daaraan ook literair vorm probeerde te geven.

In Der fromme Tanz gebeurt dat via de jongen Andreas
die de door de Europese boheme-milieus zwervende Niels
voor zich probeert te winnen. Niels echter gaat zich te bui-
ten aan ‘uitspattingen’ in het Berlijnse en Parijse artis-
ticke wereldje, terwijl de dromerig verliefde Andreas hem

overal volgt. Voor de cocaine snuivende Niels is Andreas
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slechts een van de vele mannen en vrouwen die hij om
zijn vinger kan winden.

Deze in 1926 verschenen roman is in eerste instantie
een compilatie van nog niet of maar half verwerkte in-
drukken en emoties. Toch laat hij niet na indruk te ma-
ken, omdat die emoties overduidelijk een literaire omzet-
ting zijn van de vragen die de schrijver zelf bezig houden,
zoals hij later ook zelf in zijn autobiografie Der Wende-
punkt toelicht.

Op een soortgelijk niveau stond ook Treffpunkt im Unend-
lichen uit het jaar 1932. Het is opnieuw een roman die
zich hoofdzakelijk in het half artistieke, half boheme-
achtige milieu van Berlijn en Parijs afspeelt. Uit een wit-
war van personenconstellaties springen in dit boek voor-
al de verhouding van de privaatgeleerde dr. Massis tot
een aantal van zijn ‘volgelingen’ en de relatie tussen de
jonge schrijver Sebastian en de toneelspeelster Sonja in
het oog. Na veel omzwervingen van Sebastian maakt deze
samen met Sonja een reis naar Marokko. Daar slikken ze
te veel hasj (zes theelepels in één keer!) waardoor ze ver-
schrikkelijke hallucinaties krijgen, die door Klaus Mann
op een indrukwekkende manier worden beschreven. Ook
dr. Massis werkt graag met verdovende middelen: naar
hij zegt om zijn ‘patiénten’ te kalmeren, maar in werke-
lijkheid om het langzame proces van verslaving te kun-
nen observeren. De intellectueel Massis s zo gefascineerd
door de abnormaliteiten van de mensen in zijn omge-
ving (hij verzamelt ze als het ware) dat hij zich op zijn
beurt ten slotte bijna hysterisch onderwerpt aan de stre-
ber Gregor Gregori, een vroegere vriend van Sebastian,
die zich dank zij zijn niets en niemand ontziende fana-
tisme van eenvoudig toneelspeler heeft opgewerkt tot
schouwburgdirecteur. Massis ziet in Gregor door diens
geestesgesteldheid het prototype van een dictator, een
vorm van autoriteit waarvoor hij vol masochistisch genot
door de knieén gaat.

Met deze dr. Massis gaat Klaus Mann voor het eerst in
zijn werk in op de meer actuele politicke gebeurtenissen
rond het opkomend fascisme. Die meer gerichte aandacht
zal daarna een steeds grotere rol gaan spelen met als hoog-
tepunten de romans Mephisto (1936) en Der Vulkan (1939)-
Daarvan is de nogal autobiografisch getinte roman Der
Vulkan meer toegespitst op de algemene problematiek van
de Duitse vluchtelingen in de jaren dertig. Dezelfde pro-
blemen beschrijft Klaus Mann ook in zijn eerst in 1942 in
het Engels en daarna, in zijn eigen bewerking, postuum
pas in 1952 in het Duits verschenen autobiografie Der
Wendepunkt (Nederlandse vertaling: Het keerpunt).



Alvoordat Mephisto werd geschreven had Klaus Mann
met de roman Flucht in den Norden in 1934 een wat min-
der geslaagde poging gedaan om de problemen van de
Duitse emigranten literair uit te beelden: een gevlucht
meisje belandt in Finland, ze wordt verliefd, raake ver-
zeild tussen een wat bizarre groep mensen en worstelt
met de vraag of ze in Finland zal blijven of naar West-
Europa moet gaan waar haar politicke kameraden ver-
blijven. Ze besluit tenslotte tot dat laatste. Haar innerlij-
ke conflict gaat een beetje onder in de emotionele vertel-
trant die het boek kenmerkt.

De novelle Vergittertes Fenster (1937; Nederlandse ver-
taling: Het getraliede venster) over de dood van koning Lud-
wig Il van Beieren en de Tsjaikowski-roman Symphonie
Pathétique — Ein Tschatkowsky-Roman (1935; Nederlandse
vertaling: Symphonie pathétique — De levensroman van Tsjai-
kofski) zijn de enige werken van Klaus Mann na diens vlucht
uit Duitsland in 1933, waarin hij niet rechtstreeks ingaat

op het verschijnsel van het fascisme.

Behalve in het oeuvre van Klaus Mann is Mephisto ook
een van de hoogtepunten uit de antifascistische emigran-
tenliteratuur tijdens het Derde Rijk. De roman heeft on-
danks zijn thematische relatie tot Hitler-Duitsland en
de carriere van de Duitse toneel- en filmspeler en regisseur
Gustav Griindgens (die model stond voor de hoofdper-
soon Hendrik Hofgen en als beschermeling van Géring
tijdens het Derde Rijk een bliksemcarriere maakte) veel
meer dan historische waarde. De toespitsing van de han-
deling op de carriere van Hofgen kan de lezer niet aflei-
den van de vraag naar de rol van de intellectueel die zich
met geld en een beetje macht laat corrumperen. Een vraag
waar iedere opgroeiende generatie mee zit wanneer ze
zich afvraagt, of wanneer anderen haar vragen, wat er van
de integriteit en de idealen van haar jeugd is overgeble-
ven. Onder de omstandigheden van moordend fascisme
komt die vraagstelling alleen maar in haar meest extre-
me vorm tot uitdrukking. De Duitse schrijver Hermann
Kesten, die in de jaren dertig de Duitse afdeling van de Am-
sterdamse uitgeverij Allert de Lange leidde, karakeeri-
seerde die algemene situatie met betrekking tot Mephisto
als volgt: ‘In de komediant tekent Klaus Mann het type
van de meeloper, een uit het miljoen van medeschuldi-
gen die geen misdaad begaan, maar die het brood van de
moordenaars eten; die niet de schuldigen zijn, maar schul-
dig worden; niet doden, maar over de doodslag zwijgen;
die meer willen verdienen dan hun verdienste groot is,
en de hielen der machtigen likken, ook al waden die hie-
len in het bloed, in het bloed der onschuldigen.’
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Het fundamentele aspect van de verleiding voor de
kunstenaars (en voor wie niet?) om tijdens het nazi-be-
wind (eigenlijk voor ieder totalitair regime) water bij de
wijn te doen, is al in 1939 tijdens diens Engelse emigratie
mooi beschreven door de bekende historicus en publicist
Sebastian Haffner (1907-1999). In die pas in het jaar 2000
postuum gepubliceerde tekst Geschichte eines Deutschen
(ik citeer hier uit de Nederlandse vertaling ervan door
Jacqueline Godfried: Het verhaal van een Duitser) schrijft
hij: ‘[...] Een klein pact met de duivel, en men behoorde
niet meer tot de gevangenen en vervolgden, maar tot de
overwinnaars en vervolgers. Dat was de eenvoudigste en
grootste verleiding. Velen bezweken ervoor. Later bleek
dan dikwijls dat ze de te betalen prijs onderschat hadden
en dat ze niet opgewassen waren tegen het werkelijke na-
zi-zijn. Er lopen er vandaag de dag vele duizenden van in
Duitsland rond, de nazi’s met een slecht geweten, mensen
die zwaar gebukt gaan onder hun partij-insigne, zoals
MacBeth onder zijn purperen koningsmantel, die nolens
volens de ene gewetenslast na de andere moeten dragen,
tevergeefs nog naar ontsnappingsmogelijkheden spie-
den, drinken en slaapmiddelen slikken, niet meer durven
nadenken, niet meer weten of ze naar het einde van de na-
zi-tijd — hun eigen tijd! — moeten verlangen of dat ze
dat eerder moeten vrezen, en die, als de dag daar 1s, heel
zeker zullen wensen dat ze nooit nazi waren geweest. On-
dertussen echter zijn ze het schrikbeeld van de wereld,
en is het inderdaad totaal niet in te schatten waartoe de-
ze mensen in hun morele en nerveuze ontreddering wel-
licht nog in staat zijn voordat ze bezwijken. Hun verhaal
moet nog geschreven worden.” Het is niet aannemelijk

dat Haffner het bestaan van Mephisto kende...

Dat Mephisto niet onder het nazi-regime in Duitsland
kon verschijnen zal geen verwondering wekken. Maar op-
merkelijk genoeg is het boek ook na de Tweede Wereld-
oorlog in de Bondsrepublick verboden geweest. Het ver-
bod op de verspreiding is na jarenlange processen voor
lagere rechtbanken uiteindelijk bevestigd door het Hoog-
gerechtshof in Karlsruhe. Het eerste proces werd aange-
spannen in 1964 toen de roman voor het eerst in de Bonds-
republick zou verschijnen (in de DDR was hij al in 1956
verschenen). De geadopteerde zoon van Griindgens had
om het verbod verzocht, omdat hij vond dat Hendrik Hof-
gen in de roman te veel gelijkenis vertoonde met de in
1963 overleden Griindgens. Een pikante bijkomstigheid
is dat Griindgens in de jaren twintig een paar jaar met
Erika getrouwd is geweest en Klaus het in die tijd uitste-

kend met hem kon vinden. Verspreiding van het boek zou



volgens Griindgens zoon de goede naam en eer van zijn
vader aantasten. In eerste instantie stelde de rechtbank
hem in het ongeljjk. In tweede instantie probeerde hij
vervolgens per kort geding de verschijning van het boek
te verhinderen. Dat lukte niet. Mephisto mocht op de marke
gebracht worden mits er een verduidelijkend voorwoord
in kwam. Dat gebeurde. In het voorwoordje stond met
wat meer woorden wat Klaus Mann zelf al in de eerste
druk in 1936 had laten opnemen: ‘ledere persoon in dit
boek stelt een type voor en is geen portret.” Diezelfde recht-
bank besliste echter in 1966 in een gewoon proces dat
Mephisto toch uit de roulatie genomen moest worden.
Het beroep daartegen van de zijde van de Nymphenbur-
ger Verlagshandlung haalde niets uit, zoals bleek uit een
volgende uitspraak in 1968. Een klacht tegen die uitspraak
werd tenslotte in 1971 in allerhoogste instantie (met 3
tegen 3 stemmen) afgewezen door het Hooggerechtshof,
dat alleen mocht beslissen of het vonnis op correcte wij-
ze tot stand was gekomen.

Een van de rechters die tegen het verbod bleef, rech-
ter Rupp-von Briinneck, reageerde met de stelling dat *...
de auteur enerzijds het verwijt krijgt dat hij te weinig
heeft “vervreemd” — dat wil zeggen dat hij zijn roman-
held Griindgens te gelijkend, dus te werkelijkheidsge-
trouw nagebootst zou hebben —, anderzijds wordt hem
verweten dat hij te sterk heeft “vervreemd” — namelijk
dat hij zijn held heeft voorzien van door hem gedachte
gedragspatronen en karaktertrekken die niet in overeen-
stemming zijn met het levensbeeld van Griindgens. Zo'n
beoordelingsmethode doet mijns inziens het wezen van
een kunstwerk in de vorm van een roman geweld aan en
is onverenigbaar met de ( ... ) onbeperkte garantie voor de
vrijheid van de kunst...

Vanaf 1981 verscheen Mephisto in de Bondsrepublick
zonder dat er opnieuw juridisch bezwaar tegen werd ge-

maakt...

Klaus Mann zelf heeft zich altijd tegen een interpretatie
van Mephisto als sleutelroman verzet, omdat die zou af-
leiden van het probleem dat hij ermee wilde uitbeelden.
Niet voor niets luidt immers de ondertitel Roman einer
Karriere (in de drie voorafgaande edities van de Neder-
landse vertaling: Portret van een duivelskunstenaar; De car-
riere van een kunstenaar; Roman van een carriére). In Der Wen-
depunkt legt Klaus Mann dit ook al eens uit: ‘Hofgen on-
derscheidt zich in menig opzicht van mijn vroegere zwa-
ger. Maar aangenomen zelfs dat de romanfiguur meer op
het origineel zou lijken dan in werkelijkheid het geval
is, dan zou daarom Griindgens nog altijd niet de “held”
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van het boek kunnen worden genoemd. Het gaat (...) he-
lemaal niet om het individuele geval, maar om het type.
Als voorbeeld had ik net zo goed een ander kunnen ne-
men. Mijn keuze viel op Griindgens: niet omdat ik hem
bijzonder erg vond (hij was misschien zelfs eerder beter
dan menig ander hoogwaardigheidsbekleder in het Der-
de Rijk), maar gewoon omdat ik hem toevallig bijzonder
nauwkeurig kende.’

Voorzover te overzien klopt het inderdaad dat Griind-
gens de allerergste niet was. Want dat hij, afgezien van de
wijze waarop hij zich met succes, roem en geld door de
nazi’s heeft laten ‘kopen’ en misbruiken, zijn invloed een
aantal malen ook in gunstige zin — namelijk voor ande-
ren — heeft aangewend, staat buiten kijf. Dat blijkt bij-
voorbeeld uit een brief van de zanger Ernst Busch die tij-
dens de oorlog als communist in fascistische gevangen-
schap zat. Busch was in 1942 een keer ontsnapt maar kor-
te tijd later weer gegrepen. Over de omstandigheden daar-
na schrijft hij na de oorlog in een briefin verband met de
‘denazificatie’ van Griindgens dat deze de enige van zijn
vroegere collega’s in Berlijn was op wiens begrip en me-
deleven hij in die tijd had kunnen rekenen. Doordat
Griindgens enkele invloedrijke advocaten voor Busch had
geéngageerd had hij hem indirect het leven gered,

Griindgens zelf heeft zich slechts hoogst zelden schrif-
telijk over Klaus Mann en Mephisto uitgelaten. Een keer
verwijt hij Klaus Mann op zijn beurt dat het aan diens
verhaal in Mephisto over de (half-)joodse referent Johan-
nes Lehmann van Hofgen te wijten is geweest dat zijn
half-joodse medewerker Erich Zacharias in handen van
de Gestapo 1s gevallen.

Zelf heeft Griindgens altijd geaarzeld of hij een pro-
ces tegen het boek zou beginnen zodra het in de Bonds-
republick zou verschijnen: ‘.. eigenlijk had ik voor de
rest van mijn leven vreedzamer plannen.” Wel registreer-
de hij in het midden van de jaren vijftig met voldoening
dat de Westduitse uitgevers niet veel zin hadden om een
uitgave van de roman te riskeren. Maar dat had, zo bleek
later uit correspondentie van enkele uitgevers, in de eer-
ste plaats te maken met het feit dat ze veel te goed wis-
ten hoe populair Griindgens inmiddels weer was gewor-
den!

Dat personen in romans herkenbaar zijn is op zichzelf
geen nieuw fenomeen. Klaus Mann ‘gebruikt’ in vrijwel
al zijn literaire werk mensen die hij kent. Om ons tot
Mephisto te beperken: Theophil Marder lijkt op de schrij-
ver Carl Sternheim; Benjamin Pelz op de schrijver Gott-
fried Benn; Cisar von Muck op Hanns Johst; Barbara op



Erika Mann; geheimraad Bruckner op Thomas Mann; de
‘Generalin’ op Hedwig Pringsheim; de ‘professor’ op Max
Reinhardt, enzovoort. Klaus Mann zelf herkennen we in
Sebastian. We vinden hem trouwens ook terug in de Se-
bastian in Treffpunkt im Unendlichen en in de schrijver Mar-
tin Korella in de roman Der Vulkan. Ook personen- en
probleemconstellaties uit verschillende romans van Klaus
Mann zijn herkenbaar en vergelijkbaar. Zo treffen we de
relatie Hofgen-Barbara in een variant en met andere na-
men (Gregori-Sonja) ook in Treffpunkt im Unendlichen aan.
Die roman is overigens in meer opzichten een voorloper
respectievelijk een voorstudie van Mephisto. De carricre
van Gregori lijkt namelijk in principe als twee druppels
water op die van Hofgen, alleen is hij in het eerste geval
niet het thema van de roman; we zien ook in beide ro-
mans een praktisch gelijke Sebastian; dr. Massis vertoont
trekken van Benjamin Pelz, enzovoort. Deze methode van
werken heeft Klaus Mann niet van een vreemde: Thomas
Mann is er beroemd om dat hij in beschrijvingen van
dingen en mensen bijna altijd concreet van de werke-
lijkheid aflas. Als hij een straat of een gebouw wilde be-
schrijven, nam hij daarvoor een of andere foto die hij dan
navertelde. Zulke dingen deed hij ook vaak bij personen.
Een van de bekendste anekdotes daarover is die van de
publicist Arthur Hollitscher, die in zijn autobiografie ver-
telt dat hij een keer na een bezoek aan Thomas Mann in
Miinchen zag dat hij door de schrijver, die zich onbespied
waande, van achter een raam met een toneelkijker werd
nagekeken. Later herkende hij zichzelf in de uiterlijkhe-
den van de wereldvreemde, wat onsympathieke dichter
Detlev Spinell in Thomas Manns novelle Tristan. Hollit-
scher was nogal beledigd, maar heeft verder niets tegen
Mann ondernomen, evenmin als al die anderen die zich
in de boeken van Thomas en Klaus Mann hebben her-
kend. Dat zou ook onzin zijn geweest, want op die ma-
nier kun je een zeer groot aantal van de beste werken uit
de wereldliteratuur gaan verbieden die allemaal veel be-
langrijker en interessanter zijn vanwege hun weerspie-
geling van bepaalde problemen dan vanwege de herken-
baarheid van bepaalde personen. En precies dat is ook de
reden waarom Mephisto nog steeds te lezen is en gelezen
moet worden en waarom justitieel optreden tegen het

boek zo absurd was.

Gerrit Bussink vertaalde inmiddels meer dan honderdvijf-
tig titels uit het Duits in het Nederlands, waaronder werk
van Thomas Bernhard, Peter Handke en Uwe Timm. In
2015 ontving hij voor zijn hele oeuvre de prestigieuze
Straclener Ubersetzerpreis der Kunststiftung NRW.
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Ps:
Andere Nederlandse vertalingen van het werk van Klaus
Mann dan de in het nawoord genoemde zijn: Anja en

Ester (toneel); Opgejaagd, gedoemd, verloren — Dagboek
1933-1949.




<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /CMYK
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<

    /BGR <>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e9ad88d2891cf76845370524d53705237300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc9ad854c18cea76845370524d5370523786557406300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /CZE <>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /ETI <>
    /FRA <>
    /GRE <>

    /HRV (Za stvaranje Adobe PDF dokumenata najpogodnijih za visokokvalitetni ispis prije tiskanja koristite ove postavke.  Stvoreni PDF dokumenti mogu se otvoriti Acrobat i Adobe Reader 5.0 i kasnijim verzijama.)
    /HUN <>
    /ITA <>
    /JPN <FEFF9ad854c18cea306a30d730ea30d730ec30b951fa529b7528002000410064006f0062006500200050004400460020658766f8306e4f5c6210306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103055308c305f0020005000440046002030d530a130a430eb306f3001004100630072006f0062006100740020304a30883073002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d3067958b304f30533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020ace0d488c9c80020c2dcd5d80020c778c1c4c5d00020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /LTH <>
    /LVI <>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die zijn geoptimaliseerd voor prepress-afdrukken van hoge kwaliteit. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /POL <>
    /PTB <>
    /RUM <>
    /RUS <>
    /SKY <>
    /SLV <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /TUR <>
    /UKR <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents best suited for high-quality prepress printing.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /ConvertToCMYK
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /DocumentCMYK
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


