
Sinds de première van Andorra op 2 november 1961 in
het Zürcher Schauspielhaus, waar ook alle andere stuk-
ken van Max Frisch sinds de eerste opvoering van
Nun singen sie wieder (1945) voor het eerst te zien wa-
ren, is het stuk over de maatschappelijke schuld aan
discriminatie een moderne klassieker. Op dat moment
was de toen vijftigjarige schrijver al beroemd door de
romans Stiller (1954) en Homo faber (1957). In 1958 ging
het theaterstuk Biedermann und die Brandstifter in pre-
mière, ontving Frisch de prestigieuze Georg-Büchner-
Preis en kreeg hij de Literaturpreis der Stadt Zürich.
In datzelfde jaar opende Frisch de boekenbeurs van
Frankfurt met de lezing ‘Öffentlichkeit als Partner’
waarin hij bekende eigenlijk te schrijven omdat dat
beter lukt dan leven, en dat de openbaarheid, het
contact met de publieke ruimte invloed uitoefent op
zijn werk. Natuurlijk, zal menigeen geneigd zijn te
zeggen, kan een schrijver zich niet aan het maatschap-
pelijke bestel onttrekken. In 1966 ontvlamde Frisch
toen hij de gezaghebbende hoogleraar Emil Staiger
kapittelde in een rel die als de Zürcher Literaturstreit
bekend werd. Deze was begonnen omdat Staiger he-
dendaagse geëngageerde schrijvers veroordeelde om-
dat ze het vulgaire niet schuwden. Frisch merkte op
dat het het recht van schrijvers is over de samenle-
ving te schrijven zoals ze die zien. Hij verweet Staiger
een totalitaire opvatting van literatuur.
Frisch’ fascinatie voor de maakbaarheid van identi-
teit en het conflict van het individu met de anderen
blijkt in sterke mate uit het toneelstuk Andorra. De
identiteit van de jonge Andri wordt hem door ande-
ren opgedrongen en wordt hem uiteindelijk nood-
lottig. Hij is de pleegzoon van de leraar Can, die hem
ooit uit het land van de Zwarten naar het land van de
Witten heeft gesmokkeld om hem te behoeden voor
vervolging omdat hij Jood zou zijn. Uiteindelijk blijkt
Andri helemaal geen Jood te zijn, maar het kind dat
de leraar heeft verwekt bij een ‘señora’ uit het land
van de Zwarten. De onthulling van de waarheid komt
te laat. In Andorra, de ogenschijnlijk vredige maat-
schappij van de Witten, worden Andri allerlei nega-
tieve stereotype Joodse eigenschappen toegedicht. An-
dri maakt zich de hem opgedrongen identiteit eigen
en blijft er aan vasthouden, zelfs als zijn ouders hem

de waarheid vertellen. Als dan uiteindelijk de Zwar-
ten het ‘onschuldige’ Andorra binnenvallen, wordt
Andri als Jood geïdentificeerd en vermoord. De An-
dorranen ontkennen schuldig te zijn, wat in de scè-
nes op de voorgrond, die zowel als een terugblik als
als vooruitwijzing functioneren, tot uiting komt.

Na de première in het Zürcher Schauspielhaus scherp-
te Frisch de toneeltekst nog eens op enkele punten
aan, terwijl de opgevoerde versie in Zürich ook al van
de boekversie afweek. Het ging Frisch om de ogen-
schijnlijk gewone samenleving die zich schuldig
maakt door iemand niet daadwerkelijk tot de gemeen-
schap toe te laten en hem als ongelijke te behan-
delen. Frisch had de thematiek van Andorra al enkele
decennia met zich meegedragen. In 1932 bleek zijn
fascinatie voor de nietigheid van Andorra al bij zijn
bespreking van de prozabundel Andorranische Aben-
teuer van Marieluise Fleißer. In 1946 schreef hij de pro-
zaschets Der andorranische Jude, dat al veel inhoude-
lijke kenmerken van het toneelstuk bevat. Hij schreef
die schets in het Tagebuch 1946-1949, nota bene inge-
bed in notities over reizen door Duitsland. In mei
1958 werkte hij de stof op Ibiza uit, wat de witte hui-
zen in het decor verklaart. De dagboeken die de kiem
voor Andorra bevatten en in 1950 in het origineel
werden gepubliceerd, verschenen in 1986 in Neder-
landse vertaling: Dagboek 1946-1949.
In 1961 verscheen Andorra bij de Duitse uitgeverij Suhr-
kamp. Voorafgaand hadden drie lectoren het stuk
gelezen en van opmerkingen voorzien. Naast uitge-
ver Siegfried Unseld bestudeerden ook Hans Magnus
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Enzensberger en Karlheinz Braun de tekst. Frisch re-
ageerde in een brief op 10 januari 1961 op alle kritiek-
punten. Het punt dat de overval van de Zwarten niet
wordt beargumenteerd verklaart Frisch vanuit zijn
identiteit: de Zwitsers zijn opgegroeid met de gedach-
te dat ze ineens kunnen worden overvallen. Frisch be-
nadrukte in zijn reactie hoe belangrijk het voor het
effect van het stuk is dat de Andorranen Andri niet
zelf vermoorden, maar wel de mogelijkheid daartoe
scheppen door hem tot Jood te maken, wetende dat
dat een doodsoordeel is. Later zou Frisch in een ge-
sprek met de literatuurcriticus Heinz Ludwig Arnold
zeggen dat er wel een keuze voor de middelen is, maar
nauwelijks een keuze voor de thematiek. De schrij-
ver kan zich immers niet aan bepaalde thema’s ont-
trekken. 
Frisch heeft herhaaldelijk benadrukt dat ‘Andorra’ de
naam is voor een model. Het is, zoals de literatuur-
wetenschappers Frühwald en Schmitz in 1977 in een
bundel over Andorra opmerkten, enerzijds een mini-
atuurwereld, een verkleinde afbeelding van de wer-
kelijkheid en anderzijds het ontwerp van een imagi-
naire wereld om de realiteit te testen. Theaterweten-
schappers hebben zich over de vraag gebogen welke
theatertradities Frisch verweeft. Daarin komen zo-
wel de klassieke tragedie, het martelaarsdrama, het
analytische drama van Ibsen, als uiteraard ook het
epische theater van Bertolt Brecht voor. Frisch was
zeker schatplichtig aan Brecht, ook al onttrok hij zich
aan de politieke dogma’s van het marxisme die voor
Brecht wél belangrijk waren. In een wervelende toe-
spraak over de functie van het theater (Der Autor und
das Theater) benadrukte Frisch in 1964 dat het theater
de maatschappelijke functie heeft om ons anders naar
de wereld te laten kijken.

Andorra ging in Duitsland in drie grote steden tege-
lijk in première: in Düsseldorf, Frankfurt en Mün-
chen, op 20 januari 1962. Dat was een symbolische
datum, precies twintig jaar na de bijeenkomst van
hooggeplaatste nazi’s in een villa aan de Wannsee,
waar de details van de deportaties en het uitmoor-
den van de Joden, de zogeheten Endlösung, werden be-
sproken. Andorra vulde de Duitse theaters kort na het
proces in Jeruzalem tegen Adolf Eichmann, die eind
mei 1962 werd opgehangen. Het stuk maakte veel los,
zette aan tot nadenken en haalde toeschouwers uit
hun comfortabele positie. In de seizoenen 1962-1964
werd het stuk 934 keer in Duitse theaters gespeeld.

Terwijl in Zwitserland een cultuur van zelfgenoeg-
zaamheid heerste, sloot het stuk aan op de in Duits-
land uiteraard niet overal gevoelde behoefte om het
oorlogsverleden onder ogen te zien en de samenle-
ving te herijken. Vanaf 1956 had Nacht und Nebel, de
Duitse versie van de indrukwekkende korte film over
vervolging en vernietiging Nuit et Brouillard van Alain
Resnais, de gemoederen beheerst, bovendien werd Het
Dagboek van Anne Frank gelezen en was het theater-
stuk dat op dit dagboek was gebaseerd ook in Duits-
land populair. Hier en daar klinkt daar in Nederland-
se besprekingen van opvoeringen van Andorra iets
van door: ‘Evenals op het toneelstuk Anne Frank heb-
ben de Duitsers zich op het nieuwe spel geworpen als
een vorm van loutering, een wijze van boetedoening
en een methode van gewetensonderzoek.’ (Limburgsch
Dagblad, 19 februari 1962) In 1965 zou het toneelstuk
Die Ermittlung van Peter Weiss theatergeschiedenis
schrijven door in een documentairevorm het Ausch-
witz-proces (dat van december 1963 tot augustus 1965
duurde) in Frankfurt op het toneel te brengen en daar-
mee de geclaimde onschuld van betrokkenen en oog-
getuigen te hekelen. Andorra preludeerde daarop.

In Duitsland werd Andorra veel besproken. Was het
toneelstuk een geslaagde manier om het verleden te
verwerken of was het te weinig specifiek en te vrij-
blijvend om te kunnen raken? Frisch wilde het uni-
versele karakter van het racisme benadrukken, wat
overigens ook de film Nuit et Brouillard kenmerkt:
het zou overal weer kunnen gebeuren. Frisch heeft
met Biedermann und die Brandstifter en Andorra para-
belachtige stukken geschreven. Hij wilde daarmee
aan het illusionistische theater ontsnappen, maar de
parabelstructuur zette hij later niet voort omdat hij
merkte dat die structuur een didactische insteek
had. Ook daarin onderscheidde Frisch zich van
Brecht, voor wie moraliseren legitiem was. Frisch
vond de parabelstructuur te statisch en wilde meer
ruimte voor het toeval, de twijfel en het onwaar-
schijnlijke.
Volgens recensent Bert Stroop die in Het Vrije Volk (9
februari 1962) de Duitse opvoering van het stuk be-
sprak, is Andorra een ‘beklemmende, overweldigende
toneelgebeurtenis’ en zal ‘de opmerkzame toeschou-
wer […] heel wat kunnen leren van Max Frisch wat
het beteugelen van zijn vooroordelen betreft, want
er is geen gemeenschap die hiervan vrij is.’ De recen-
sent benadrukt het universele karakter van het stuk,
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aansluitend bij de intentie van de maker dat het in
het toneelstuk om een model gaat. Toch speelt histo-
risch besef een rol in het stuk. Aan het einde ‘staan
de toeschouwers weer oog in oog met de onmenselij-
ke wereld, die begon bij de Neurenbergse rassenwet-
ten-ambtenaren en via super-ambtenaar Eichmann
eindigde bij de kampartsen van de vernietigingskam-
pen.’
Dat het Duitse succes van Andorra breed werd uitge-
meten in de Nederlandse pers had behalve met het
onderwerp ook met de faam van Frisch te maken. Al
vroeg werd de roman Stiller (1954) vertaald: Beeld noch
gelijkenis (1957). Ook Mein Name sei Gantenbein (1964)
kwam al snel in een Nederlandse vertaling op de markt,
onder de titel Ontwerpen voor een ik (1965). Dat zijn
toespraak bij de ontvangst van de vredesprijs van de
Duitse boekhandel in 1976 direct in Vrij Nederland ver-
scheen zegt veel over de bekendheid van Frisch. Er ver-
schenen diverse prozatitels van Frisch in vertaling:
Montauk (1976), Homo faber (1979), Dagboek 1966-1971
(1981), Blauwbaard (1983), Dienstboekje (1984), Lastige
vragen (1992). Dat diverse toneelstukken in vertaling
verschenen is niet opmerkelijk, maar dat een stuk uit
1946 werd vertaald wel: Santa Cruz : een romance in vijf
taferelen en een voorspel (1960). Andorra verscheen al in
1961 in de Nederlandse vertaling van Adriaan Morriën
bij De Toneelcentrale in Bussum, in 1962 als Literaire
Pocket 92 voor ƒ 2,50 bij De Bezige Bij en in 1974 we-
derom bij De Toneelcentrale. Als vertaler is Morriën
bekend als winnaar van de Martinus Nijhoff-prijs
(1962) voor vertalingen uit het Frans (Guy de Mau-
passant, Albert Camus en Jean Anouilh), maar hij is
ook met Heinrich Böll en Erich Kästner verbonden.

In 1962 werd Andorra opgevoerd als onderdeel van
het toneelprogramma van het Holland Festival. Op
zaterdag 16 juni ging het stuk in de uitvoering van
De Nederlandse Comedie in première in de Nijmeeg-
se Schouwburg. De regie werd gevoerd door Han Bentz
van den Berg. In het democratisch-socialistisch dag-
blad Het Vrije Volk werd de prognose uitgesproken dat
Andorra ‘ongetwijfeld een van de merkwaardigste ge-
beurtenissen in het Holland Festival’ van dat jaar zou
worden. In deze uitvoering speelde Hans Croiset de
hoofdrol van Andri. Het feit dat de toen 66-jarige ve-
terane Vera Bondam de rol van de señora op zich zou
nemen was in diverse dagbladen een maand voor de
première aanleiding voor een kort artikel. Kitty Cour-
bois speelde de rol van Barblin en werd daarvoor in

diverse besprekingen geprezen. Bij de tweede opvoe-
ring, in Hilversum, waren koningin Juliana en de
prinsessen Beatrix en Irene onder de toeschouwers,
wat het bijzondere karakter van de enscenering on-
derstreepte, maar ook tot de rituelen van het Holland
Festival hoorde.
In Het Vrije Volk werd de Nederlandse première zeer
positief besproken, vooral op inhoudelijke gronden.
Het stuk beperkt zich niet tot de Jodenvervolging.
Frisch ‘heeft het patroon willen blootleggen dat aan
alle vervolging van mensen door mensen ten grond-
slag ligt. En hij heeft dat patroon gevonden in de uit-
drijving van de zondebok’ (19 juni 1962). Op Alfred
Kossmann, die eveneens het stuk voor Het Vrije Volk
besprak, maakte de uitvoering een ‘matte indruk’; de
kop van het artikel liet er geen gras over groeien: ‘Han
Bentz van den Berg (de regisseur) weet niet goed raad
met “Andorra” ’ (3 juli 1962). Bij de bespreking van de
Duitse uitvoering had Bert Stroop al voor valkuilen
gewaarschuwd (Het Vrije Volk, 9 februari 1962):

‘Evident is echter dat het stuk een zeer deskundige regie
vereist, want zelfs de geringste verschuivingen van het
accent kunnen effecten veroorzaken, die de dramatische
werking in een melodramatische wanklank kunnen
veranderen. Hoewel Frisch vaak de contra-punt van de
lach door werkelijke humor opvoert, zal men er bij de
regie tot het uiterste voor moeten waken in bepaalde
scene’s niet lachwekkend te worden door het accent te
zwaar te betonen. Dit duidt erop hoe ver de auteur ging
om dramatische effecten op te roepen maar alleen een
volledige soberheid kan een waardige uitvoering
garanderen.’

De kop boven de bespreking door Ber Hulsing in De
Waarheid (28 juni 1962) is helder: ‘De Andorra-opvoe-
ring schiet pijnlijk te kort’. Hulsing wees op het pro-
bleem van de regie, dat niet de juiste vorm werd ge-
vonden.
Omdat De Nederlandse Comedie als eerste Andorra in
Nederland wilde spelen, werd een geplande enscene-
ring in Nijmegen door het Düsseldorfer Schauspiel-
haus afgeblazen, zoals De Telegraaf (17 maart 1962)
berichtte. Het stuk zou later nog wel door buitenland-
se toneelgezelschappen in Nederland opgevoerd wor-
den, zo voerde het Zimmertheater uit Aken in okto-
ber 1962 het stuk in Maastricht op en in 1964 speelde
het Berlijnse Schiller Theater Andorra in verschillen-
de steden in Nederland. Ook Nederlandse gezelschap-
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pen namen Andorra in hun repertoire op, bijvoorbeeld
het RO Theater in het seizoen 1993/1994.
In het Nieuw Israëlietisch Weekblad werd het stuk en
later ook de opvoering ervan besproken. In de boek-
bespreking (27 april 1962) worden zowel de auteurs-
intentie als de reacties op het stuk betrokken:

‘Frisch schrijft in zijn regieaanwijzingen dat sommige
rollen tot karikaturale uitbeelding kunnen leiden, het-
geen vermeden dient te worden. “Hun uitbeelding dient
zo te zijn, dat de toeschouwer eerst sympathie voelt, of
tenminste verdraagzaamheid, doordat zij allen
onschuldig lijken, zich dan, steeds iets te laat, van hen
distantieert, net als in de werkelijkheid het geval is.”
De weerklank, die het stuk opgeroepen heeft enerzijds
en de tegenstand die het ontmoet heeft anderzijds,
illustreren ten overvloede nogmaals de positie van de
naoorlogse Europese Jood. Hij is geen gesprekspartner,
maar toetssteen. Aan de hand van het Jodenvraagstuk
kan de niet-Jood tot zelfonderzoek komen; het doen en
laten van de Jood of de Joodse gemeenschap oefenen
hierop geen invloed uit. De Jood is bezienswaardigheid;
het Joodse vraagstuk voor de buitenwereld een morele
testcase.’

Dat in Joodse kringen het uitermate gevoelig ligt dat
een personage omwille van het experiment, of, zoals
Frisch het noemt: het model, tot Jood wordt gemaakt,
blijkt uit deze bespreking. Dezelfde recensent legde
in Nieuw Israëlietisch Weekblad (22 juni 1962) de vinger
op de zere plek van de enscenering door De Nederland-
se Comedie:

‘Frisch’ stuk verbergt in boekvorm vele gebreken, die de
toneelverwerking aankleven. Door extradimensie die
het toneel aan het geschreven woord toevoegt, realiseer-
den wij ons pas hoe onvolkomen en onvolwaardig An-
dorra als toneelstuk is.’

Tegenover een ‘pseudojood’ plaatst Frisch ‘prototy-
pen’ (de dokter, de meubelmaker, de soldaat). De re-
censent vergelijkt Frisch met Brecht en stelt vast dat
Frisch het menselijke niet toelaat: ‘Frisch komt niet
verder dan een soortgelijk schema, de figuren blijven
schimmen, nergens als mens geloofwaardig.’ Weer
wijst de criticus erop dat het stuk ondanks de regie-
aanwijzingen van Frisch ‘een karikaturale indruk’
wekt.
Deze kritiek uit Joodse kringen sloot aan bij de op-

merking van de criticus Friedrich Torberg in 1961, dat
Joodse identiteit geen model en geen ‘uitwisselbaar
object’ van vooroordelen is en dat ook het antisemi-
tisme geen willekeurig vooroordeel is. Frisch sprak in
een brief aan de regisseur Fritz Kortner zijn hoop uit
dat de Joden ‘(die immers zelf meer zijn dan enkel
een fictie van de niet-Joden)’ Andorra zouden accepte-
ren. Volgens hem deden de Joden minder moeilijk over
zijn stuk dan anderen: ‘In het algemeen […] bleek dat
de Joden, de slachtoffers dus, minder gevoelig zijn
dan de moordenaars, de potentiële en de feitelijke.’
Hij vertelde gespannen op nieuws uit Israël te wach-
ten waar Andorra ook werd uitgevoerd. Hij noemde dat
‘het optimum aan vervreemding’: ‘een stuk dat over
een Jood gaat en waarin geen Jood voorkomt, gespeeld
door uitsluitend Joden en voor Joden.’ Het werk van
Frisch werd in Israël graag en veel gelezen en opge-
voerd. Toen Frisch in 1965 de Jerusalem Prize for the
Freedom of Man (die om het jaar wordt uitgereikt
ter gelegenheid van de internationale boekenbeurs
in Jeruzalem) ontving, vatte hij die op als erkenning
voor de inhoud, niet voor de vorm. Frisch werd erom
geprezen dat hij het verlangen naar vrijheid nooit
opgeeft. Het dankwoord van Frisch was de eerste of-
ficiële toespraak in het Duits in Israël sinds de Holo-
caust. Frisch thematiseerde het taalprobleem door te
benadrukken dat men zijn moedertaal niet kan kie-
zen en dat zij enkel van de schande gereinigd kan wor-
den door zich tot haar te bekennen, ‘niet door verge-
ten.’ De toespraak werd in de media breed uitgeme-
ten. 

In de bescheiden briefwisseling die er tussen de land-
genoten en collega’s Frisch en Friedrich Dürrenmatt
bestaat was een verjaardagsgroet met een commen-
taar op Andorra aanleiding voor een briefstilte van
drieënhalf jaar. Frisch werd met zijn vijftigste gefe-
liciteerd, maar las na aanvankelijk lof (‘uiteindelijk
eigenlijk enthousiast’) toch ook de ‘moeite’ die Dür-
renmatt (‘lieber Fritz’) ermee had dat ‘het probleem
van het antisemitisme’ met een ‘kleine staat’ wordt
verbonden. Want dit laat de historische speculatie
toe over wat er zou zijn gebeurd ‘als Duitsland Zwit-
serland zou hebben aangevallen,’ terwijl feitelijk ver-
der alle kleine staten door de nazi’s waren onderwor-
pen. Dürrenmatt hield zich niet in: hij vindt de pa-
rallellen niet overal overtuigend. Ook het uitgangs-
punt van het verhaal, de relatie tussen de leraar en de
señora, overtuigen hem niet, en dat zij vermoord wordt
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vindt hij te geforceerd didactisch en ‘te conventioneel’.
Ook dat Andri geen Jood is vindt hij geen noodzaak,
wat hem betreft wordt al in het begin onthuld dat
hij geen Jood is. Dürrenmatt voelt zich aan Büchners
Woyzeck herinnerd, alsof ineens een complete versie
is gevonden terwijl het ‘ogenschijnlijk fragmentari-
sche misschien de sterkste, meest dichterlijke’ vorm
is.

Andorra werd ook na 1962 in Nederland opgevoerd, ook
door amateurtoneel en jeugdtheater. Op 22 april 1965
werd Andorra voor de VPRO op de Nederlandse televi-
sie uitgezonden. De dag erna keek het Nieuwsblad van
het Noorden lovend terug op de uitzending en kopte
‘Anti-semitisme fel in Andorra gehekeld’.
In Nederland werden Der Richter und sein Henker (Dür-
renmatt), Biedermann und die Brandstifter (Frisch) en
Die Physiker (Dürrenmatt) zowel op havo als vwo meer
gelezen dan Andorra. En op het vwo won Brecht het
van Dürrenmatt en Frisch. Andorra wordt nog steeds
door Nederlandse leerlingen gelezen. Op Duitse scho-
len is Andorra een veelal verplichte klassieker, die voor-
al wordt ingezet vanwege de politiek-maatschappe-
lijke relevantie. Leerlingen bespreken het fenomeen
van stereotypering niet alleen in historisch perspec-
tief, en schrijven een dagboek vanuit het perspectief
van Andri, vervaardigen afscheidsbrieven namens een
personage of houden interviews met personages. 

De Zwitser Frisch maakte deel uit van het literaire
leven in de Bondsrepubliek Duitsland. Behalve dat
zijn uitgever West-Duits was, werden zijn stukken er
gespeeld, was hij lid van enkele academies en werd hij
er met prijzen geëerd. Maar Frisch verloochende zijn
afkomst niet. Hij had de boekeditie van Andorra aan
het Zürcher Schauspielhaus opgedragen, ‘in alter
Freundschaft und Dankbarkeit’. Voordat dit theater
zijn schrijversloopbaan begeleidde bood het in de
Tweede Wereldoorlog een podium voor toonaange-
vend toneel. In de jaren daarvoor bood het plek aan
gevluchte Duitse theatermakers. Frisch botste regel-
matig met de Zwitserse critici voor wie hij al te pole-
misch was. In 1970 stapte hij uit de Zwitserse schrij-
versbond. Met de teksten Wilhelm Tell für die Schule
(1971), Dienstbüchlein (1974) en Schweiz ohne Armee? (1989)
richtte Frisch zich op de door het toneelstuk Wilhelm
Tell (1804) van Friedrich Schiller versterkte mythe van
een volk in verzet en op de omgang met het verleden.
Frisch werd ondanks zijn kritische houding tegen-

over de zelfgenoegzaamheid van de Zwitsers steeds
weer door zijn landgenoten gewaardeerd, zo ontving
hij in 1974 de Großer Schillerpreis van de Schweize-
rische Schillerstiftung. Bij die festiviteit in het Schau-
spielhaus Zürich hield Frisch de toespraak Die Schweiz
als Heimat, waarin hij zijn vaderland bekritiseerde.
Toen de Oostenrijkse schrijver Robert Menasse in
2014 de literaire prijs van de stad Zürich kreeg, hield
hij een toespraak met de titel ‘Die Heimat als Schweiz’.
Het was een prikkelend eerbetoon aan Frisch; Menas-
se dacht erover na of de structuur van Zwitserland
een model voor Europa kon zijn.
Toen Frisch in 1991 op 89-jarige leeftijd in Zürich over-
leed, bestond het Max Frisch-Archiv met zijn literai-
re nalatenschap al tien jaar. Beroemd was hij toen al
de helft van zijn leven. Frisch had architectuur ge-
studeerd, nadat hij met een studie germanistiek was
begonnen. Van 1941 tot 1955 had hij, de zoon van een
architect, zelf een architectenbureau. Vanaf 1955 leef-
de hij van het schrijverschap. Frisch heeft veel trek-
ken van de kritische, geëngageerde intellectueel. De
waardering die hem ten deel is gevallen in de vorm
van literaire prijzen en diverse eredoctoraten doet ver-
moeden dat hij zo gezien wordt. Behalve de al genoem-
de prijzen ontving hij onder meer de Friedenspreis
des Deutschen Buchhandels (1976) en de Heine-Preis
der Landeshauptstadt Düsseldorf (1989). Ook in de
Verenigde Staten en in Frankrijk werd hij bekroond.
Het forse prijzengeld van de Großer Kunstpreis van
de deelstaat Nordrhein-Westfalen (1962) schonk hij
aan kunstenaars die door het Franco-regime werden
vervolgd, een daad van verzet tegen de neutrale opstel-
ling van Zwitserland tegen de dictatuur in Spanje.
Als we naar Frisch’ werk tussen 1934 en 1945 kijken,
ontwaren we een schrijver die in die jaren noch het
nationaalsocialisme en al zijn gruwelen, noch het zwal-
kende politieke gedrag van Zwitserland bekritiseer-
de. In 1934 debuteerde hij met een prozatekst, in 1937
verscheen een vertelling, in 1940 een soldatendag-
boek en tussen 1939 en 1945 was hij actief als kanon-
nier.
Maar na de oorlog trad hij zelfbewust naar voren.
Hij nam in 1948 deel aan het internationale vredes-
congres in de Poolse stad Wroclaw, verbleef als gast
van de Rockefeller-stichting een jaar lang in diverse
Amerikaanse steden, schreef in 1965 en 1966 essays te-
gen de Zwitserse angst voor gastarbeiders en was in
1967 gast van de Tsjechoslowaakse schrijversbond in
Praag. Frisch deed zich, gesteund door het grote suc-
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ces van zijn literaire werk, gelden in de openbaarheid.
Alleen al in het symbolische jaar 1968 sprak hij zich uit
over de studentenprotesten in Zürich, tegen de Ame-
rikaanse invasie in Vietnam, tegen de moord op Mar-
tin Luther King en tegen de bezetting van Tsjecho-
slowakije. In 1970 ontving de Amerikaanse Nationale
Veiligheidsadviseur Henry Kissinger hem samen met
zijn uitgever Siegfried Unseld op het Witte Huis, in
1974 schreef Frisch een open brief aan de Zwitserse
Bondsraad vanwege de asielpolitiek en in 1975 nam
bondskanselier Helmut Schmidt hem op in de dele-
gatie naar China. Frisch hield toespraken op partij-
dagen van de sociaaldemocraten in Zwitserland en
Duitsland en nam in 1987 in Moskou deel aan een
forum over een atoomwapenvrije wereld. In decem-
ber 1989, toen hij de Heinrich-Heine-prijs ontving,
prees hij de val van de Muur: ‘Een opstand zonder ge-
weld, maar geweldig’. Frisch hoopte dat het westen
de democratie en het kapitalistische systeem opnieuw
zou ijken om een harmonieuze samenleving moge-
lijk te maken. Voegen we daaraan de woorden van de
indrukwekkende toespraak die hij bij de ontvangst
van de Friedenspreis des Deutschen Buchhandels in
1976 sprak, dan zal duidelijk zijn hoezeer het toneel-
stuk Andorra een scharnierpunt in zijn oeuvre is.
Hierin pleitte Frisch ervoor vijandbeelden af te bou-
wen, want die zijn in een daadwerkelijk vredelieven-
de samenleving misplaatst: ‘Het geloof in de moge-
lijkheid van vrede, en dus het overleven van de mens,
is een revolutionair geloof.’

Ewout van der Knaap is hoofddocent Duitse letterkun-
de aan de Universiteit Utrecht
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