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John Reed, journalist van de revolutie
Nawoord van Nils Buis en Koen Wijnkoop bij Tien dagen die de wereld deden wankelen
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Door Nils Buis en Koen Wijnkoop

Toen John Reed in 1919 zijn reportage in boekvorm pu-
bliceerde over wat de historie zou ingaan als de Russi-
sche Oktoberrevolutie, koos hij als titel Ten days that shook
the world. Tien dagen — het zijn er een paar meer gewor-
den. Nu, honderd jaar later, zijn de gevolgen van wat er
vooral in de toenmalige hoofdstad Sint-Petersburg, maar
ook in de rest van Rusland gebeurde nog steeds duidelijk
te herkennen. De geschiedenis van de afgelopen eecuw is
voor een belangrijk deel bepaald door de gevolgen van de
succesvolle greep naar de macht door een relatief kleine
groep bolsjewicken: met de leus ‘alle macht aan de sovjets’
op de rode vaandels, bezetten ze in zeer korte tijd alle sleu-
telposities, vernietigden de oude tsaristische structuren
en riepen de eerste proletarische arbeidersstaat ter wereld

in het leven.

Natuurlijk was de wereld al langer in beweging. Vier ecu-
wen eerder had Luther met zijn protest als eerste aan de
stoelpoten van de macht van kerk en staat gezaagd. Na
zijn stellingen kwam zijn bijbelvertaling, die leidde tot
eerste mondigheid onder het gewone volk. Ruim één eeuw
voor de Oktoberrevolutie waren honderden armen uit
de Parijse voorstad Saint-Antoine, gekweld door de hon-
gersnood, de uitbuiting en het klassensysteem naar de
Bastille getrokken, waar ze met tienduizenden aankwa-
men. Kort daarna waren ze zelfs talrijk genoeg om Louis
XVI af te zetten en de Eerste Republiek uit te roepen. En
ruim een halve eeuw daarna had een veelbelovende jon-
ge econoom en filosoof uit het Duitse Trier op zijn Brus-
selse zolderkot in voor arbeiders begrijpelijke taal geschre-

ven dat er een spook door Europa waarde...

De toestand in Rusland was zo mogelijk nog erger dan
in de rest van Europa. Een schatrijke bovenlaag van adel-
lijken, industriélen, religieuze machthebbers, grootgrond-
bezitters en gegoede burgerij, aangevoerd door de autocra-
tische tsaar, heerste over een rijk dat de halve aarde om-
spande. Waarin het grootste deel van de bevolking be-
stond uit boeren, die praktisch nog onder middeleeuwse
omstandigheden moesten leven. Extreme armoede en an-

alfabetisme waren de regel. Het lijfeigenschap (wat eigen-
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lijk een misplaatste term is: deze lijfeigenen konden door

hun heren zonder meer verkocht worden) werd weliswaar
in 1861 afgeschaft, maar dat leidde veelal zelfs nog tot een
verslechtering van de leefomstandigheden van de boe-
ren. Ze moesten nu het land pachten van hun landheer.
Maar geld daarvoor hadden ze niet, en de enige bij wie ze
dat konden lenen was de landheer... Eén tegenvallende
oogst was genoeg om in een vicieuze schuldencirkel te be-

landen.

Halverwege de negentiende eeuw begonnen in vele lan-
den de proletarische bevolkingsgroepen zich te organi-
seren om zich beter te kunnen weren tegen het heersen-
de onrecht. De in het kielzog van industrialisatie en ver-
stedelijking ontstane vakbonden richtten in 1864 de In-
ternational Workingmen’s Association op, beter bekend als de
Eerste Internationale. Socialistische partijen wonnen aan
invloed en van Karl Marx, die zijn Brusselse zolder inmid-
dels had ingeruild voor een huis met een tuin in Londen,
kwam deel één van Das Kapital in 1872 ook in het Rus-
sisch uit — er sprak niets tegen dit ‘streng wetenschap-
pelijke” werk, aldus de tsaristische censuur. Verder ver-
schenen, beinvloed door schrijvers als Herzen, Toergen-
jev en Tsjernysjevski en de denkbeelden van het socialis-
me, anarchisme en nihilisme, de narodniki (volksvrienden)
op het toneel, jonge intellectuelen uit de betere kringen
diein de ‘eenvoud’ van de traditionele Russische boeren-
gemeenschap de voorbode van de revolutie en de tockom-
stige maatschappij zagen. De radicalen van de afsplitsing
Narodnaja Volja (volkswil — maar ze waren totaal geiso-

leerd van het eenvoudige boerenvolk dat ze zeiden te ver-



tegenwoordigen) vermoordden in 1882 Aleksandr II. Een
aanslag in 1887 op zijn zoon Aleksandr III, vader van de
laatste tsaar, mislukte. Vijf mannen, onder wie Lenins ou-
dere broer Aleksandr Oeljanov, werden ter dood veroor-
deeld en opgehangen.

In datzelfde jaar werd John Silas Reed, Jack voor zijn vrien-
den, geboren in Portland, Oregon aan de Amerikaanse
westkust, als zoon van een welgestelde familie. Na een
jeugd met veel zicktes, ging hij op zijn achttiende naar
Harvard en stortte zich in het studentenleven. Hier kwam
hij via een debatteerclub voor het eerst in aanraking met
het socialisme, en ontdekte dat er spannender dingen wa-
ren dan zijn eigen beschermde wereldje. Reed besloot jour-
nalist te worden, trok naar New York en rond 1911 begon
zijn ster te rijzen door artikelen in onder andere The Sa-
turday Evening Post. Zijn groeiende interesse voor sociale
problemen leidde ertoe dat hij niet alleen schreef over de
mensen die aan de onderkant van de maatschappij leef-
den, maar zich ook bij hen aansloot en zich voor het ver-
beteren van hun rechten, werk- en leefomstandigheden
inzette. Zijn vakbondsactiviteiten brachten hem steeds
weer in conflict met de overheid. Diverse arrestaties, waar-

bij hij ruw behandeld werd, radicaliseerden hem verder.

Talrijke reportages voor diverse kranten en tijdschriften
volgden. In 1913 werd Reed redactielid van het socialisti-
sche (en ook grafisch revolutionaire) maandblad The Masses
van Max Eastman. Later dat jaar zond The Metropolitan
Magazine hem uit om over de Mexicaanse revolutie te
berichten. Opnieuw bleef hij geen afstandelijk journalist,
maar sloot zich aan bij het leger van Pancho Villa, die hij
zeer bewonderde. Reed genoot al gauw nationale bekend-
heid, niet alleen door zijn goede artikelen, maar ook door
zijn vehemente stellingname tegen de Amerikaanse in-
terventie in Mexico. Over zijn tijd aan Villa’s zijde publi-
ceerde hij in 1914 het boek Insurgent Mexico.

Na het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog reisde Reed
diverse malen als oorlogscorrespondent naar Europa. Hijj
had niet veel op met de diverse betrokken machten, en
vroeg zich af wat democratie en een alliantie met de tsaar
met elkaar te maken hadden. Hij zag de oorlog als een ge-
volg van een handelsstrijd tussen imperialisten, uitge-
vochten over de ruggen van de bevolking. Na weer een
Europese reis leerde hij, terug in New York, in 1916 de jour-
naliste Louise Bryant kennen. Hij bleef daar, publiceerde
zijn boek The war in Eastern Europe, trouwde met Bryant en

berichtte over de presidentsverkiezingen. Hij stond aan de
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kant van Woodrow Wilson, die beloofd had de Verenigde
Staten buiten de oorlog te houden. Maar omdat de vrees
groot was dat Groot-Brittannié, dat de oorlogsdeelname
hoofdzakelijk met Amerikaans kapitaal gefinancierd had,
zou verliezen en dan zijn schulden niet meer zou kunnen
terugbetalen, sloten de Amerikanen zich in 1917 toch bij
de geallicerden aan. Reed ging opnieuw naar Europa, met
een opdracht van The Masses. Bryant ging mee. Ze kwamen
enige weken voor de Oktoberrevolutie in Sint-Petersburg

aan.

De politicke situatie in Rusland was op dat moment ca-
tastrofaal. De Russische Sociaaldemocratische Arbeiders
Partij, opgericht in 1889, was zoals de meeste socialisti-
sche partijen in de wereld aangesloten bij de Tweede In-
ternationale, waarin al gauw een tweedeling was ont-
staan. Aan de ene kant de reformisten, die door compro-
missen met de heersende klassen de macht geleidelijk
wilden veroveren en aan de andere kant de radicalen, die
de macht direct over wilden nemen, desnoods gewapen-
derhand. In de Russische partij had die deling zich in
1903 voltrokken, toen de partij zich gesplitst had in een
mensjewicken- en een bolsjewickenfractie. De Eerste We-
reldoorlog had de kloof nog dieper gemaakt. Binnen de
Internationale hadden bijna alleen de bolsjewicken vast-
gehouden aan het oorspronkelijke anti-oorlogsstandpunt.
Alle anderen, ook de mensjewieken, waren voor het ver-
strekken van oorlogskredieten geweest. In 1917 stonden
beide stromingen frontaal tegenover elkaar. In plaats van
verenigd, waren de proletariérs aller landen elkaars doods-

vijanden geworden.

De Eerste Wereldoorlog, waarin Rusland zich met Enge-
land en Frankrijk had verbonden tegen de centrale mo-
gendheden (Duitsland, Oostenrijk-Hongarije en het Otto-
maanse Rijk) was, net als in Belgié en Frankrijk, aan het
oostfront verzand in een loopgravenoorlog, en Rusland
leed onvoorstelbare verliezen. Aan het front ontbrak het
aan wapens, munitie en uniformen, en onder de soldaten
braken cholera en tyfus uit. De situatie in het land was
nauwelijks beter: de inflatie explodeerde en de crimina-
liteit nam sterk toe. Plunderingen waren aan de orde van
de dag. De kindersterfte verdubbelde. Er heerste een ern-
stig tekort aan kleding, brandstof en levensmiddelen. Te-
gelijkertijd verrotten grote hoeveelheden voedsel in goe-
derenwagons, als gevolg van het ineengestorte trans-
portsysteem. Daarbij kwam dat de winter van "16/'17 één
van de strengste ooit was, met temperaturen tot dertig

graden onder nul.



Zo kwam wat komen moest: de bevolking van Sint-Peters-
burg begon zich te roeren. Op 8 maart 1917 gingen grote
groepen vrouwen die niets meer te verliezen hadden de
straat op om te demonstreren voor brood en gelijke rech-
ten (dit wordt nog altijd herdacht op Internationale Vrou-
wendag). Toen ook nog de mannen uit de nabijgelegen
staalfabrieken zich aansloten, stonden er aan het eind van
de middag ineens honderduizend betogers in het cen-
trum van de Russische hoofdstad. Ze eisten inmiddels,
behalve brood en de verbetering van hun leefomstandig-
heden, ook vrede en het aftreden van de tsaar. In de week
die volgde groeide wat begon als een voedseloproer uit
tot een spontane revolutie, die de geschiedenis is inge-

gaan als de Februarirevolutie.

KRITISCHE KLASSIEKEN

Tien dagen
die de wereld

deden wankelen

Reportage

KRITISCHE KLASSIEKEN 14 1914 1915 1916 1917 1918 1919 1920 1921 1922

Het aantal demonstranten nam met de dag toe, in alle
grote fabrieken werd gestaake, er werd geplunderd en
gemuit, wapenarsenalen werden buitgemaakt, politie-
bureaus en gevangenissen in brand gestoken en strate-
gische gebouwen als telefooncentrales en treinstations be-
zet. Door de politie en tsaristische troepen ingeschakel-
de soldaten weigerden op het volk te schieten en liepen
zelfs over naar de opstandelingen. Dit alles culmineerde
op 15 maart in het aftreden van Nicolaas II, wat het ein-
de van de Russische monarchie betekende, en de over-
gang van de macht in de handen van de Voorlopige Rege-

ring.
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Ditalles gebeurde zonder vooropgezet plan, in een spon-
tane uiting van volkswoede en in afwezigheid van alle be-
langrijke socialistische leiders, die er totaal door verrast
werden. Zo moet de bolsjewiek Sjljapnikov op een partij-
bijeenkomst gezegd hebben: ‘Welke revolutie? Geef de
arbeiders een pond brood en de beweging zal als een
nachtkaars uitgaan.” Belangrijke bolsjewicken als Lenin,
Loenatsjarski, Rikov en Boecharin en mensjewicken als
Martov en (toen nog) Trotski bevonden zich in het bui-
tenland, andere partijleiders zoals Kamenev, Dan, Gots en

Tsereteli waren naar Siberié verbannen.

Aangetrokken door de revolutionaire stemming keerden
de partijleiders zo snel ze konden terug naar Sint-Peters-
burg en trachtten het ontstane machtsvacuiim te vul-
len. Drie voorlopige regeringen in wisselende coalities
slaagden er niet in om de eisen van de bevolking in be-
leid om te zetten. Ze hadden dan wel in naam de macht
overgenomen, maar waren nauwelijks in staat om die
ook daadwerkelijk uit te oefenen. Aanvankelijk domineer-
den de liberalen, sommigen partijloos, anderen lid van
de kadettenpartij. In de laatste twee coalities, onder Ke-
renski, waren vooral mensjewieken en sociaal-revolutio-
nairen vertegenwoordigd. In plaats van het socialistische
programma van ‘vrede, land en brood’ uit te voeren stuur-
de de Voorlopige Regering aan op een coalitie met de bour-
geoisie en ijverde ze vooral voor een geleidelijke politieke
overgang. Maar de bevolking was inmiddels begonnen
zich in de veel radicalere sovjets en comités te organise-
ren. Zij wilde niet alleen een politieke revolutie, maar
vooral ook een economische. De twee partijen stonden lijn-
recht tegenover elkaar: de gematigde socialisten in de re-
gering, en de sovjets waarin de bolsjewieken steeds meer
aanhang begonnen te krijgen. Daarnaast begonnen ook
de contrarevolutionaire krachten zich weer te formeren,
de tsaristische generaals, de witten, de oude bezittende
klasse die niet zo maar op wilde geven en probeerde te
redden wat er nog te redden viel. Het was duidelijk dat

er een confrontatie in de lucht hing.

In deze explosieve situatie arriveerden Reed en Bryant in
Sint-Petersburg. Reed had het niet beter kunnen treffen.
Zijn beroep, verslaggever van conflicten; zijn thema'’s, de
sociaal onderdrukten en de revolutie; zijn politicke vrien-
den, de bolsjewieken; en vooral zijn grote kans, want het
wereldnieuws ontstond direct voor zijn ogen. Reed en
Bryant begaven zich met volle overtuiging in het strijd-
gewoel, stonden vooraan bij de bestorming van het Win-

terpaleis, waren getuige van praktisch alle belangrijke



gebeurtenissen, woonden alle belangrijke vergaderin-
gen bij, spraken met arbeiders, soldaten en socialistische
leiders, maar ook met mensen op straat, met tegenstan-
ders van de revolutie — en verzamelden, consciéntieuze
journalisten als ze waren, enorme stapels pamfletten, de-
creten, kranten en afschriften van redevoeringen, alles wat
van belang zou kunnen zijn voor hun beider boeken over

de Russische Revolutie.

Bryant keerde als eerste terug in de Verenigde Staten, haar
boek Six red months in Russia verscheen al in 1918. Maar Reed
zat vast in Scandinavié. Het Amerikaanse State Department
hield hem, prominent vertegenwoordiger van de Ameri-
kaanse communisten, al langer in de gaten. Met de Espio-
nage Act in de hand traineerde men zijn visumaanvraag
en het duurde maanden voor het juiste stempel gevon-
den was. Maar na een ware odyssee arriveerde Reed in april
1918 eindelijk in New York met zijn hutkoffer vol kran-
ten, pamfletten en notities. Een ooggetuige vertelde hoe
de douaniers massaal op Reed af sprongen, elke centime-
ter van zijn bagage en zijn kleding controleerden, zijn
materiaal in beslag namen en hem urenlang verhoor-

den.

Reed zou zijn papieren pas na zeven maanden terugkrij-
gen. Max Eastman, die Reed’s artikelen in iets afgezwak-
te vorm in zijn nieuwe blad The Liberator had afgedruke,
omdat The Masses door het State Departement was verbo-
den, herinnerde zich hoe hij hem in november in New
York tegenkwam. Reed had zich afgezonderd om te schrij-
ven: ‘Hij schreef Ten days werkelijk ook in een dag of tien.
Hij kwam naar beneden voor een kop koffie, mager, on-
geschoren en onverzorgd, met een bezeten blik in zijn
ogen. “Max, zeg niemand waar ik ben. Ik heb alle pam-
fletten en kranten boven in een kamertje, en een woor-
denbock, en ik werk dag en nacht. Ik heb in geen zesen-
dertig uur geslapen. Volgende week is het af. Een titel heb
ik al: Ten days that shook the world. Tot ziens, ik ga koffie
halen. En in vredesnaam, zeg niemand waar ik ben.” Er
zijn er niet zoveel in de Amerikaanse literatuur die over-
treffen wat hij schreef, in dat kamertje met die papier-
stapels tot het plafond, in een taal die hij maar half be-
greep, een woordenboek met ezelsoren, zijn herinnerin-
gen en zijn vastbeslotenheid alles correct weer te geven.
Maar vooral die bezeten blik, die pure vreugde in zijn
ogen... hij deed waarvoor hij gemaakt was, hij was een

geweldig boek aan het schrijven!’
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Ten days verscheen in 1919 bij Boni & Liveright in New
York. Gezien de explosieve inhoud verbaast het niet dat
de reacties gemengd waren, maar ook onder critici van het
socialisme en ondanks de bezwaren die men had tegen
Reed’s politicke opvattingen, waren veel reacties posi-
tief. George Kennan, een vooraanstaand anticommunist
uit de regering Truman, prees het boek: ‘Reed’s verslag
steekt uit boven alle andere berichten, door zijn literaire
kracht, de indringendheid, het oog voor detail’ en meen-
de dat het boek ‘in herinnering zal blijven, als alle ande-
re al vergeten zijn.” Hij zag het als ‘een weergave van eer-
lijkheid en puur idealisme, die onbedoeld eer betoont aan
het Amerika waarvan hij het product was, en waarvan

hij de verdiensten zo jammerlijk slecht begreep.’

Reed’s bock werd in vele talen uitgegeven. De Nederland-
se vertaling verscheen pas laat, in 1966 bij Pegasus, toen
nog de uitgeverij van de Communistische Partij van Ne-
derland. Hoe er op gereageerd werd is onduidelijk. De aan-
vankelijke opwinding over de Russische Revolutie was al
lang bedaard en inmiddels had de Koude Oorlog zijn kop
opgestoken. Buiten de directe partijkring zal het boek niet
veel gelezen zijn. In 1976 en 1978 volgden er nog twee druk-
ken bij Pegasus. En Ten days verscheen niet alleen in boek-
vorm. Ook Hollywood reageerde. In 1981 regisseerde en
produceerde Warren Beatty de film Reds, over het leven en
werk van John Reed. Hij won er drie Oscars mee (en twaalf
nominaties, wat tot dat moment door slechts vijftien
andere films geévenaard of overtroffen was). In 1928 had
Eisenstein zich overigens ook al door Reed laten inspire-
ren en de stomme film October: Ten days that shook the world
gemaakt. Dat is echter een sterk gedramatiseerde propa-
gandafilm, die meer gebaseerd is de op bolsjewistische
enscenering van ‘De bestorming van het Winterpaleis’,
een enorm spektakel met duizenden figuranten, dat in
1920 bij het echte, net zo enorme Winterpaleis werd op-

gevoerd voor 100.000 toeschouwers.

In 1999 berichtte The New York Times over de Top 100 van
journalisticke werken volgens de New York University,
waarin Ten Days op de zevende plaats staat. De motiva-
tie: ‘Wellicht het meest controversiéle werk op onze lijst
(...) Zoals conservatieve critici opgemerkt hebben, was
Reed een partizaan. En historici zouden beter werk gele-
verd hebben. Maar dit was qua impact waarschijnlijk de
reportage van de eeuw, Reed was ter plaatse en hij kon
schrijven. De reikwijdte van de gebeurtenissen waarover
bericht werd en de kwaliteit van de tekst waren belang-

rijke maatstaven bij onze overwegingen. In 2016 nam The



Guardian Reed’s boek op in de Top 100 van de beste non-
fictie titels: ‘Vanaf de eerste pagina heeft Ten days een tem-
po en een toon die het tot een bijzonder boek maken, in
een tijdperk waarin het genre van de reportage nog in de
kinderschoenen stond. Het blijft één van de grote teksten
uit de Amerikaanse journalistiek: ironisch genoeg, geeft
de ruwe, ongecontroleerde en onbewerkte vorm het een

toegevoegde, paradoxale geloofwaardigheid.”

Wie het boek niet goed vond, was Stalin. Vooral omdat zijn
aartsrivaal Trotski er prominent in voorkomt. Die was
immers de rechterhand van de strateeg Lenin bij de macht-
sovername door de bolsjewicken — terwijl Stalin slechts
twee keer genoemd words, en zelfs dan nog in de kant-
lijn. Onder Stalin was het boek dan ook verboden en het
mocht pas na zijn dood weer verschijnen. De Russische
schrijver Anatoli Rybakov vertelde dat het beeld moest
blijven bestaan van een Stalin die samen met Lenin de glo-
rieuze Oktoberrevolutie zou hebben geleid. Maar Reed
vertelde het verhaal anders, en dat was dus niet de pers
die Stalin kon gebruiken. George Orwell wees er in het
voorwoord van zijn antisovjetsatire Animal Farm op, dat
de Britse communistische partij, die het copyright had,
in 1926 ‘nadat ze het origineel zo grondig mogelijk had-
den vernietigd, een verminkte versie uitgaven waaruit
de verwijzingen naar Trotski waren verwijderd en ook het

voorwoord van Lenin weggelaten was.’

Lenin was met Ten Days meer dan tevreden. ’Met de groot-
ste belangstelling en nimmer verslappende aandacht heb
ik John Reed’s boek gelezen. Zonder voorbehoud beveel
ik het de arbeiders van de hele wereld aan. Dit is een boek
dat ik in een miljoenenoplaag gedrukt en in alle talen
vertaald zou willen zien. Het geeft een waarheidsgetrouw
en levendig beeld van de gebeurtenissen,” schreef hij in
zijn voorwoord bij de Amerikaanse tweede druk. De Rus-
sische herdruk verscheen met een voorwoord van Nadezj-
da Kroepskaja, Lenins weduwe. Zij schreef: ‘We hebben
hier niet te maken met een eenvoudige lijst van gebeur-
tenissen of een verzameling documenten, maar met le-
vendige schilderingen, zo typerend dat ze bij iedere ge-
tuige van de revolutie de beelden van toen weer zullen
oproepen. Al die taferelen, uit het leven gegrepen, vertel-

len op onovertroffen wijze hoe de revolutie verliep...

En eigenlijk is dat merkwaardig. Want Reed’s boek werkt
in zijn eerlijkheid tegelijkertijd ontmaskerend. Het be-
schrijft, weliswaar door een gekleurde bril, maar zonder

lets essentieels weg te laten, hoe de leidende bolsjewie-
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ken hun slimme en goed voorbereide plan met trefzeke-
re precisie ten uitvoer brachten. Toegegeven, ze hadden
de massa’s achter zich, hun overrompelde tegenstanders
hadden formaat noch ruggengraat, en evenmin een weer-
woord op de in feite simpele, maar uiterst effectieve reto-
rick van de bolsjewicken. Maar Ten days laat onmisken-
baar zien dat er, anders dan bij de Februarirevolutie, geen
sprake was van een vlam die in de pan sloeg, van het volk
dat massaal in beweging kwam. Het ging in oktober eer-
der om een staatsgreep, die zich in mindere mate op straat,
maar des te meer in de diverse vergaderzalen afspeelde.
De echte Russische revolutie had al in februari plaatsge-
vonden — een zienswijze die inmiddels door steeds meer

historici wordt onderschreven.

Had Reed kritischer moeten berichten? Het is duidelijk
dat hij, ondanks zijn belofte gewetensvol en neutraal te
zullen schrijven, zijn affiniteit voor het jonge sovjetcom-
munisme niet onder stoelen of banken steekt. Zijn re-
portage is onmiskenbaar gekleurd. Niettemin geeft hij
met zijn woorden een overtuigend en compleet beeld
van de situatie. Het is moeilijk te zeggen of hij zelf alles
geloofde wat de bolsjewicken zeiden, of dat hij diep in
zijn hart ook twijfels had, maar die uit solidariteit heeft
verzwegen. Opvallend is dat hij in zijn voorwoord schrijft:
‘Hoe er ook over het bolsjewisme gedacht moge worden,
het valt niet te ontkennen dat de Russische Revolutie een
van de grootste gebeurtenissen in de menselijke geschie-
denis is en de opkomst van de bolsjewicken een feno-

meen van wereldwijd belang.’

Nog veelzeggender is dat één van de eerste dingen die de
bolsjewicken op de korrel namen, de persvrijheid was. Het
besluit om die af te schaffen, waarvan Trotski en Lenin
het Centraal Uitvoerend Comité met hun wollige maar
twijfelachtige argumenten wisten te overtuigen, mar-
keert vrij nauwkeurig het moment waarop het commu-
nistische ideaal opgeofferd werd aan totalitair machts-
streven. Het is de ironie van de geschiedenis dat uitgere-
kend Reed getuige van dat moment was, en de wereld
daarover berichtte. De journalist Reed, die bij de publica-
tie van zijn artikelen in eigen land zo veel hinder onder-
vond, omdat hij zijn mening niet verzweeg. Maar de fei-
ten dus ook niet. En het feit dat de persvrijheid nu, hon-
derd jaar later, ook weer bedreigd wordt, door het spook
van het nationalisme, populisme en opportunisme dat
niet alleen door Europa waart, geeft Reed’s boek een ver-

rassende, beklemmende actualiteit.



En hoe verging het John Reed, journalist van de revolu-
tie, verder? Terug in Amerika propageerde hij de bolsje-
wistische boodschap en het einde van de Amerikaanse oor-
logsinterventie. Maar dat viel in slechte aarde bij zijn pa-
triottische landgenoten, met hun fobie voor rode vlag-
gen. Dat Rusland het geallieerde verbond had verlaten
lag hen zwaar op de maag. Zoals ook de titel van een arti-
kel van Reed, Brei een dwangbuis voor uw soldatenzoon, die
hem op een aanklacht wegens opruiing kwam te staan.
In augustus 1919 werd hij uit de Socialistische Conventie
gezet. Een dag later richtte hij de Communist Labor Par-
ty op, werd haar voorzitter en kreeg zo nog meer proble-
men met het State Department. Om arrestatie te voorko-
men, en in de hoop op steun voor zijn CLP van de Komin-
tern, vluchtte Reed begin oktober met een Noors fregat
naar Oslo en keerde terug naar Rusland. In de winter die
volgde reisde hij de provincies rond Moskou door en schreef
talloze blocnotes vol. Over de revolutie had hij inmid-
dels zijn twijfels. Tegenover de anarchiste Emma Gold-
man, die op dat moment ook in Rusland was, verdedig-
de hij het meedogenloze optreden van het sovjetregime
tegen critici, maar tegelijkertijd raadde hij — journalist
als hij was — haar aan contact te zoeken met Angelica
Balabanoft, die als medewerkster van de Komintern haar

eigen twijfels al eerder had uitgesproken.

In februari 1920 wilde Reed terug naar de Verenigde Sta-
ten. Weer met valse papieren, en weer werd hij opgepakt
door de Finnen die hem in een donkere, koude en natte
kerker wierpen, waar hij drie maanden alleen op rauwe
vis overleefde. Het State Department oefende zelfs druk uit
op Finland om hem langer vast te houden, maar Reed
kwam toch weer vrij. Naar Amerika kon hij niet, dus keer-
de hij in zeer slechte gezondheidstoestand terug naar
Rusland. Aan het einde van de zomer reisde Bryant ook
weer naar Rusland. Maar hun hereniging werd vertraagd,
omdat Reed inmiddels lid was van het uitvoerend comi-
té van de Komintern en gedwongen werd een congres in

Bakoe bij te wonen.

In september zagen ze elkaar eindelijk weer. Maar na een
gelukkige week samen in Moskou brak bij hem vlekty-
fus uit en slechts drie weken later stierf hij. De Amerikaan
John Reed, journalist van de revolutie, werd als volks-
held van de Sovjet-Unie begraven bij de muur van het
Kremlin. In een bijzonder aangrijpende brief aan Max
Eastman vertelt Louise Bryant over de laatste episode uit
zijn leven. Zelfs in haar woorden vol verdriet komt John

Reed naar voren als een bevlogen en oprecht man met
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groot respect voor de waarheid, een ongebreidelde wil,
een tomeloze inzet en een grenzeloos enthousiasme. Een
uniek mens, die ons over een unieke gebeurtenis een uniek

boek heeft nagelaten.
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