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Rost in Dachau

Voorwoord bij de tweede druk van Goethe in Dachau door Ewout van der Knaap

BRON: Goethe in Dachau, Uitgeverij Schokland, De Bilt, 2015

Op 1 februari 1967 werd een radiobulletin van het ANP
uitgesproken: ‘In Amsterdam is op yo-jarige leeftijd over-
leden de schrijver Nico Rost. Zijn bekendste boeken zijn
Goethe in Dachau en De vrienden van mijn vader dat in 1959
werd bekroond met de Marianne Philips-prijs. Nico Rost
is, door zijn verzetswerk in de oorlogsjaren, in Duitse con-
centratickampen terecht gekomen. Na de oorlog heeft hij
in West-Duitsland veel lezingen gehouden voor de jeugd
over het nazi-regiem. Als lid van het Dachau-comité heeft
Nico Rost geijverd voor het oprichten van een monument
in het voormalige concentratickamp. Zijn geboorteplaats
Groningen heeft hem onlangs onderscheiden met de cul-
turele prijs van de stad, maar hij kon die wegens zijn ziek-
te niet in ontvangst nemen.”

De necrologie doet Rost (1896-1967), hoe kan het ook
anders, te kort. Ook al worden onder meer Rost’s grote
verdiensten als vertaler en bemiddelaar niet genoemd, dui-
delijk wordt al wel dat Dachau het scharnierpunt in zijn
leven was. Rost was al tijdens zijn leven een legende. Zo
besteedde De Telegraaf er op 6 juni 1961 aandacht aan dat
Rost die maand 65 jaar zou worden. Geroemd werden Goe-
the in Dachau en ook De vrienden van mijn vader, een boek
over de Joden in Groningen. Ook in Duitsland was zijn
faam groot: hij werd erelid gemaakt van de West-Duitse
Bund der Opfer des Faschismus und des Krieges.

Elf dagen na bevrijding van het concentratiekamp Da-
chau hielden kampgenoten een herdenking. Voor de Ne-
derlanders hield Ed. Hoornik een toespraak. Hij herdacht
allerlei groepen slachtoffers (soldaten, burgers, verzets-
strijders, Joden) en herinnerde aan het leed van families.
Vervolgens herdacht hij de in Dachau gestorvenen door
lugubere beelden op te roepen. Maar ook sprak Hoornik
op 10 mel 1945 woorden waaruit bleck dat hij de Duitsers
niet vereenzelvigde met de Nazi's:

‘Mijn gedachten gaan hierbij ook uit naar hen, die het
andere Duitschland, dat ik misschien het beste karakte-
riseer als het Duitschland van Thomas Mann, in dit con-
centratickamp vertegenwoordigden, in een tijd toen wij,
ondanks hun lijden en herhaalde waarschuwingen, nog
niet wilden of konden beseffen, wat fascisme beteekent.’

Deze woorden vielen zonder twijfel goed byj zijn vriend
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Nico Rost met wie Hoornik en Marc van Hasselt de redac-
tie van de krant vormden die gedurende een maand na
de bevrijding in Dachau verscheen: De stem der lage landen.
In Goethe in Dachau schreef Rost dat hij zich ‘in de Duitsche
klassieken [was] gaan verdiepen en begonnen ze met an-
dere oogen te lezen. [...] Hij besefte ‘daardoor nog duide-
lijker” hoe groots ‘Goethe en Schiller, Herder en Holder-
lin’ zijn. Ongetwijfeld voelde Rost zich aangetrokken tot
het engagement en de vrijheidsdrang van de contempo-
raine Duitse schrijvers die hij vertaalde en vaak ook per-
soonlijk had leren kennen; hij ontdekte nu ook in de klas-

sieken de maatschappelijke idealen.

In de eerste naoorlogse jaren verschenen er in Nederland
getuigenverslagen van overlevenden uit allerlei concen-
tratiekampen. Al in mei 1945 was Terug uit de Hel van Bu-
chenwald verschenen, waarin K.R. van Staal schrijft: Tk heb
niet geschreven om de tegenstelling tusschen het Duit-
sche volk en het Nederlandsche te verscherpen, gevoe-
lens van wraak en vergelding te voeden.” Rost ambieerde
dat ook niet, en hij ging nog verder. Goethe in Dachau is zo-
wel een pleidooi voor kameraadschap en standvastigheid,
als een monument voor de gestorven medestrijders; te-
vens 1s het een lofzang op de troostende en vormende
kracht van literatuur.

Heimelijk en met gebruik van allerlei soorten papier
maakte Rost in Dachau zijn notities. De originele dag-
boekaantekeningen van Goethe in Dachau bestaan helaas
niet meer, het materiaal zou door zijn bijzondere vorm
en vanwege de historische waarde ervan een museumob-
jecten tegelijkertijd een bron van studie zijn. Op 1 augus-
tus 1946 voltooide Rost zijn bewerking van alle notities.
Met een omvang van 265 pagina’s verscheen Goethe in Da-
chau - Literatuur en werkelijkheid pas in 1948 bij L. Veen’s
uitgeversmaatschappij voor de prijs van hfl 5,50. De twee-
de druk verscheen in 1963, echter bij de Haagse uitgeve-
rij Kruseman. In 1983 verscheen aldaar een derde druk,

eveneens met een omvang van 252 pagina’s.

Literatuur kan hulp bieden, een moreel kompas zijn. Vrij
onlangs onthulden twee wetenschappers in het tijdschrift
Science dat het lezen van literatuur de ‘Theory of Mind’



bevordert. Door kwalitatief goed proza te lezen zouden le-
zers zich beter kunnen verplaatsen in anderen. Omge-
keerd is het niet zo dat door literatuur te lezen mensen
goed worden. George Steiner schreef in het voorwoord van
Language and Silence (1967): ‘Tlemand kan "s avonds Goethe
of Rilke lezen, Bach of Schubert spelen en s morgens naar
zijn werk in Auschwitz gaan.” (‘We know now that a man
can read Goethe or Rilke in the evening, that he can play
Bach and Schubert, and go to his day’s work at Auschwitz
in the morning.”) Mensen lezen literatuur om deel uit te
kunnen maken van een gemeenschap, om een cultuur te
leren kennen en om de eigen persoonlijkheid te ontwik-
kelen. George Steiner verwoordt het belang van lezen als
volgt: ‘Een gemeenschap die niet goed kan lezen, is afge-
sneden van de levenswortels van haar verleden en van de
vooruitgangsdromen over haar toekomst, die wij hoop
noemen.’

In Dachau merkte Rost, zo schrijft hij op 11 februari
1945 1n zijn kampdagboek, dat het praten over eten en
dood het verblijf niet beter maakten. Wat volgens hem
hielp waren ‘vitamine L (literatuur) en T (toekomst]'. Toen
Rost in Dachau las, kon het lezen nog minder dan voor-
dien een puur persoonlijke zaak blijven. Wat hij las, en
hij las veel, hielp hem niet alleen om afleiding te vinden,
maar vooral om de waardigheid te houden en de werke-
lijkheid te toetsen. Dat hij daardoor ook uiteindelijk een
dagbock kon publiceren dat enige roem verwierf, is een
resultaat dat laat zien hoezeer getuigenis en cultureel

geheugen verstrengeld kunnen zijn.

Met de intensiteit waarmee Rost las, omarmde hij de ma-
kers van de teksten, vertaalde hij veel van de gelezen li-
teratuur en ijkte hij zijn identiteit. Rost was een belang-
rijk bemiddelaar van de Duitse cultuur in Nederland. De
Groninger was vanaf 1922 in Berlijn werkzaam als lite-
rair correspondent, kende tal van auteurs persoonlijk, en
ramde in hoog tempo vertalingen uit zijn typemachine.
De vertalingen verschenen vaak al kort na het origineel.
Rost vertaalde een grote hoeveelheid literaire werken, o.a.
van Alfred Déblin (Frans Biberkopf’s zondeval - 1930), Egon
Erwin Kisch (Tijdopnamen - 1931), Ben Traven (De Witte Roos
- 1932), Arnold Zweig (De Vriendt keert weer - 1933), Ernest
Hemingway (De laatste etappe - 1933), Hans Fallada (Wat
nu, kleine man? - 1934), Joseph Roth (Tarabas. Een vreemde-
ling op aarde - 1934), Ernst Toller (Ik was een Duitscher - 1934,
later: Een jeugd in Duitsland), Lion Feuchtwanger (De Op-
penheims - 1934), Wolfgang Langhoff (De veensoldaten -1935),
Konrad Merz (Duitscher aangespoeld - 1936) en Anna Seghers

(Het oproer der visschers van St. Barbara - 1929, Het zevende kruis
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- 1947, Transit - 1950). Vele titels behoren tot belangrijke
boeken it het tijdsgewricht. Nico Rost was de vertaler van
wat Menno ter Braak ‘het belangrijkste boek der Duit-
sche emigratie” had genoemd: Ein Mensch fillt aus Deutsch-
land van Konrad Merz. Na de oorlog was hij als vertaler
minder actief, wel verschenen in 1956 nog vertalingen van
de Sprookjes van Grimm.

Rost was betrokken bij de totstandkoming van de be-
roemde reeks Exil-boeken die bij Querido verscheen: na-
mens Querido vroeg hij Fritz Landshoff de afdeling met
door de Nazi’s verboden auteurs te leiden. Landshoff zou
later het manuscript van Ernst Tollers Eine Jugend in Deutsch-
land meenemen en bij Querido uitgeven; Rost zou de ver-
maarde autobiografie al kort nadien vertalen.

Landshoft karakteriseerde Rost als lichtzinnig. Rost
had na de brand van de Rijksdag luid lachend Hermann
Kesten gebeld en verteld dat, nu zijn landgenoot en com-
munist Marinus van der Lubbe was opgepakt, hijzelf
ook wel zou worden opgepakt. Korte tijd later was het zo-
ver: hij verbleefin april/mei 1933 ongeveer drie weken in
het concentratiekamp Oranienburg. Daarover schreef hij
‘Brief uit een concentratickamp’. Na een verblijf in het
Spanje van Franco, waar zoveel schrijvers de republikei-
nen steunden, keerde hij terug naar Brussel waar hij no-
ta bene nadat de nationaal-socialisten al met tal van lan-
den en nu ook met de Sovjet-Unie in oorlog waren de Jood-
se Edith Blumberg huwde. Zij zou later Goethe in Dachau
naar het Duits vertalen. In 1942 werd Rost gearresteerd en

belandde via Scheveningen en Vught in 1944 in Dachau.

Op zaterdag 26 juni 1948 besprak Theun de Vries Goethe
in Dachau in het communistische dagblad De Waarheid:

‘Tk geloof zelfs — met respect voor Rost’s onvermoei-
bare journalisticke en agitatorische, vertalers- en be-
middelingswerk, dat jaren van zijn leven in beslag heeft
genomen —, dat het niet te boud gesproken is, als wij zeg-
gen, dat Rost met dit boek een gedenkteken heeft opge-
richt. Voor de communistische wereldbeschouwing, die
hij belijdt; voor de mensen van wie hij houdt; voor hen
die in de goede strijd gebleven zijn; voor het tragische en
0 zo smalle Duitsland-van-goeden-wille, dat over is ge-
bleven van de Weimar-republick en het Derde Rijk; maar
achteraf, ofschoon niet zo bedoeld, ook voor zichzelf

Volgens De Vries draagt Rost’s boek bij aan het besef
dat ‘in deze wereld van kapitalistische verwildering’ red-
ding te vinden is in ‘solidariteit’, ‘de verdediging van de
beschaving’ en ‘een gezonde samenwerking van vrije vol-
keren’.

0ok Annie Romein-Verschoor vond Goethe in Dachau



inspirerend. Zij prees Rost in haar recensie in De Nieuwe
Stem (maart 1948) om zijn ‘intellectuele moed’. In janua-
11 1948 had ze hem in een brief laten weten onder de in-
druk te zijn, al merkte ze op dat het niet door de literaire
stijl kwam. Haar opmerking over de stijl liet ze volgen door
twijfel of het in de getuigenis uit de kampen eigenlijk
wel zo zeer om de stijl moet gaan. Tk ben erg benieuwd hoe
er op het boek gereageerd zal worden en wanneer het nu
eindelijk komt,” schrijft ze tot slot.

Een zeer opmerkelijke communistische twist wordt
zichtbaar in de discussie die De Waarheid aanzwengelt. In
een tweede bespreking van Rost’s dagboek (woensdag 4
januari 1950) in dit partijblad wordt de vloer aangeveegd
met Rost’s politicke koers. Ger Harmsen verwijt hem in
het artikel met de kop ‘Vijandelijke houding jegens
Polen gelaakt’ geen zuiver communistisch-ideologische
principes te hebben, anti-humanistisch en nationalis-
tisch te denken, nihilisten en mythologische schrijvers
te omarmen en Polen op een zelfde wijze negatief te be-
naderen als de nationaalsocialisten al deden.

Harmsen verwijst naar de bespreking van Theun de
Vries: ‘die was overwegend van literaire aard en verloor
zich in een te critiekloze bewondering van het boek’. De
Vries wordt verweten over de politicke laag van Rost’s
dagbock niet kritisch genoeg te zijn geweest. ‘Doordat
onze critici in gebreke zijn gebleven deze zijde van het
boek te brandmerken is het mogelijk geworden, dat het
boek in het Duits is vertaald. En welke troef spelen we
hiermee de heimelijk openlijk stokende nazi’s in han-
den. Ze kunnen zich nu immers beroepen op de anti-fas-
cist Rost. In een zeltkritick dient Rost tegen deze strek-
king van zijn boek stelling te nemen.’

De scherpe toon van het artikel typeert het klimaat in
communistische kringen: men moet zuiver in de leer
zijn, en vooral niet eclectisch bijvoorbeeld geloofszaken
met communisme principes willen mengen. Sprekend is
het honende tussenkopje ‘Nico Rost wil Marxisme “aan-
vullen” met katholieke logica’, waarmee Harmsen reageert
op contacten die Rost in Dachau had met katholicken, met
wie hij van gedachten wisselde en door wie hij zich in hei-
ligenlevens ging verdiepen. Rost schrijft op 28 december
1944 vol mededogen over de geestelijken die in blok 26
zitten. Dan al valt voor de eerste keer in het dagboek de
naam van Charles Péguy, een socialist die gelovig katho-
liek werd en in de Eerste Wereldoorlog sneuvelde. Op 24
april 1945 schrijft Rost: ‘Studie van Péguy kan misschien
helpen om den afstand tusschen Katholieken en Commu-
nisten minder diep en minder breed te maken, een brug

te bouwen tusschen het Vatikaan en het Kremlin.” Dit
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soort opvattingen werden Rost klaarblijkelijk in sommi-
ge kringen kwalijk genomen.

Voor Rost kan het nauwelijks een verrassing zijn ge-
weest dat hij in het mes van het communisme liep. Zelf
had hij in 1938 in opdracht van de cPN zijn oude vriend
JefLast vals beschuldigd in een brochure Hetgeval Jef Last.
Over fascisme en trotzkisme. Last was kort tevoren uit de cpN
gestapt en had de partij onmenselijkheid en totalitaris-
me verweten en aangegeven meer verwantschap te voe-
len met een ‘oprechten jongkatholiek of met een vrijzin-
nig protestant’. Rost’s verraad kwam als een boemerang

terug.

Rost’s dagbocek is vaker bij Duitstalige uitgeverijen ver-
schenen dan in Nederland. De eerste Duitse editie, met
de ondertitel Literatur und Wirklichkeit, bevatte 314 pagi-
na’s en verscheen al in 1948 bij de ideologische uitgeverij
Volk und Welt die in het door de Sovjets bezette Oost-
Berlijn was opgericht; parallel verscheen een druk van
die editie bij de Willi Weismann Verlag in Miinchen, de
uitgeverij van een voormalige verzetsstrijder. In een per-
soonlijk voorwoord bedankte Anna Seghers Nico Rost
ervoor dat hij de vraag naar de zin van het culturele erf-
goed positief beantwoordde, dat hij de veerkracht van ge-
vangenen beschreef en dat hij ook de lotgevallen van di-
verse mensen beschrijft. In 1949/50 zou een editie bij Uni-
versum Verlag te Ziirich verschijnen, in 1981 en later in
1984 verscheen het boek bij de Konkret-Literatur-Verlag
(Hamburg) in de reeks ‘Bibliothek der verbrannten Bii-
cher’, in 1983 en 1993 verscheen het als Fischer Taschen-
buch, in 1999 weer bij Volk und Welt maar dan in een ge-
documenteerde editie met nawoord, in 2000 als List Tas-
chenbuch en byj Luchterhand. In 1999 zond Deutschland-
radio een hoorspelbewerking door regisseur Ulrich Ger-
hardt uit.

In de Oostduitse editie van 1948 was een aan de lezer
gericht kaartje bijgevoegd met de oproep om aan de uit-
geverij de mening over Goethe in Dachau te schrijven:

‘Lieber Leser! Der Verlag glaubt, Thnen mit diesem Buch
einen Erlebnisbericht aus dem Konzentrationslager vor-
zulegen, der sich von allen bisher erschienenen grund-
sitzlich unterscheidet. Darum interessiert uns thre Mei-
nung iiber Nico Rost’s Buch ganz besonders. Bitte schrei-
ben Sie uns.

Het boek maakte veel los en inderdaad verschenen er
lezersbrieven. Ook aan positieve recensies was geen ge-
brek. Van de Oostduitse editie werden in 1949 totaal 9ooo
exemplaren van Goethe in Dachau verkocht. Een knik in

de positieve ontvangst kwam toen op 19 oktober 1949 in



de Berliner Zeitung een open brief aan Rost verscheen waar-
in hem vijandigheid jegens het Poolse volk werd verwe-
ten. De feuilletonredactrice Susanne Kerckhoff, die dit had
geschreven, werd vervolgens zelf fel aangevallen door
Stephan Hermlin, die het in de Tdgliche Rundschau (22
oktober) voor Rost opnam en de redactrice meende te be-
trappen op manipulatie van citaten. Op die verdediging
reageerde Kerckhoft al een dag later in haar krant met
een verweer dat nog sterker ideologisch is gekleurd. Snoei-
hard pakte Kerckhoff haar criticus aan die in het Westen
(namelijk Frankrijk en Zwitserland) in kampen had ge-
zeten, wat voor haar kennelijk alleen al reden was voor de
verdachtmaking dat Hermlin niet zuiver in de commu-
nistische leer zou zijn. Rost zelf antwoordde in de Berli-
ner Zeitung op de open brief. Op 27 oktober 1949 merkte
hij allereerst op hoe blij hij was met de hechte banden
van de pDR met het Poolse broedervolk, om vervolgens
inhoudelijk in te gaan op het verwijt dat hij vijandig zou
zijn jegens de Polen. Rost rondde verzoenend af dat hij
van de kritiek veel had geleerd en nog beter zijn best zou
doen. Tot slot haalde hij een anekdote aan van een arbei-
der die hem had herkend en die opmerkte het verwijt
van vijandigheid jegens de Polen onterecht te vinden.
De minister van ‘Volksbildung’ van de nog maar net
opgerichte DDR, Paul Wandel, schreef op 30 oktober 1949
aan Nico Rost een open brief in Neues Deutschland. Daar-
in schreef de minister dat de ‘perspolemiek op onbeargu-
menteerde en kwetsende wijze” de verdiensten van Rost
in twijfel trokken. De minister hoopte dat de vriendschap
tussen Rost en de DDR door het voorval geen gevaar liep.
Harmsen's bespreking in De Waarheid is, niet alleen
door de verwijzing naar de open brief van Kerckhoff die
vertaald in het orgaan van de vriendschapsvereniging
Nederland-Polen was verschenen, zichtbaar een reactie
op de ontvangst in de DDR en is de weerslag van de ideo-
logische scherpslijperij die in communistische kringen

menige levensloop bepaalde.

Toen Rost in mei 1949 in de Oostzone was gearriveerd,
was hij onthaald als toonbeeld van anti-fascisme. Hij was
ervan doordrongen geraakt dat hij van nut kon zijn in
een nieuwe Duitse staat. Zoals Hans Olink in de biogra-
fie Nico Rost - De man die van Duitsland hield (1997) be-
schrijft, verzocht Rost zijn oude kameraad Theun de
Vries om bij de cPN een aanbevelingsbrief te verkrijgen,
maar de partij werkte niet mee. Toch leek het mee te zit-
ten en zag de DDR-top in Rost een rolmodel. Er waren gro-
te plannen: hij werkte aan een biografie over Otto Grote-

wohl, de minister-president van de DDR, en met zijn vrouw
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Edith aan zijn zijde leidde hij in het slot van Bettina von
Arnim te Wiepersdorf het archief van deze schrijfster uit
romantische kring, en hij deed er onderzoek naar Goethe
en de romantici.

De socialistische heilstaat waar Rost zijn hoop op had
gevestigd liet hem echter al spoedig vallen. Nota bene Gro-
tewohl zelf liet naar Rost’s dagboek een onderzoek uit-
voeren dat fatale conclusies in de lijn van Kerckhoff’s ar-
tikel trok. Het boek werd als ideologisch niet zuiver ge-
wogen en zou enkel na grondige bewerking nog kunnen
verschijnen. Deze censuurmaatregel was de eerste stap in
het verbannen van Rost, wiens dagboek overigens niet in
aangepaste vorm in de DDR zou verschijnen, net zo min
als het boek over Grotewohl. Vervolgens ontfermde de
staatspolitie (Staatssicherheit) zich over Nico en Edith Rost.
Rost werd van spionage en ook diefstal verdacht, terwijl
Rost door de Nederlandse communistische partij werd ver-
raden.

In haar studie Na het kamp - Vriendschap en politieke strijd
(2005) schetst Jolande Withuis een onthutsend beeld van
de haat die Rost ten deel viel. De leider van de cpN, Paul
de Groot, deinsde er niet voor terug zijn persoonlijke haat
jegens intellectuelen in het algemeen en Rost in het bij-
zonder ook te gebruiken om Rost in de DDR tot ongewenst
persoon te maken. De Groot had aan de partijleiding van
de Sozialistische Einheitspartei Deutschlands (sep) laten
weten dat Rost al ruim voor de oorlog geen partijlid was,
dat hij als schrijver in de oorlogsjaren in Belgié niet poli-
tiek zuiver zou zijn geweest en dat uit Goethe in Dachau
te veel sympathie voor sociaaldemocraten en katholieken
zou blijken. De D, zo vermeldt Olink’s biografie, won in-
lichtingen uit Belgié in en vernam dat Rost anti-natio-
naalsocialistische artikelen schreef, contact had gezocht
met een verzetsgroep en wegens deelname aan het ver-
zet was gearresteerd. Dat hij — wat een verzetsdaad op
zich was — de censuur ontdook, vermeldde de Belgische
kpp niet. Rost had onder een schuilnaam bloemlezingen
van Nederlandse schrijvers uitgegeven. Bovendien had hij,
onder het pseudoniem N. de Praetere, aforismen van Georg
Christoph Lichtenberg vertaald en ingeleid, onder de ti-
tel Het kleine fundamenten-boek. Een Lichtenberg-brevier (1942).
Het verscheen ter gelegenheid van de 200ste geboorte-
dag van Lichtenberg.

Nadat Rost in maart 1951 met zijn Vouw was gear-
resteerd en de DDR werd uitgewezen, engageerde hij zich
onverminderd voor de herinnering aan de nazi-onder-
drukking. Hij spande zich in tegen de vrijlating van de
vier Duitse oorlogsmisdadigers die in Breda gevangen za-

ten (1952), hield ten tijde van het Eichmann-proces een



lezing met de veelzeggende titel ‘Eichmann was niet al-
leen’ (1961) en probeerde de West-Duitse jeugd in een tijd
dat over de nazi-misdaden niet vrij werd gesproken door
lezingen te informeren. Het was de tijd dat de film Nuit
et Brouillard (Nacht en nevel) diepe indruk maakte op jon-
geren die Anne Frank’s dagboek hadden gelezen maar de
beelden van de verschrikkingen niet kenden.

Rost bleef een kritische germanofiel. Met zijn inspan-
ningen om het voormalige kamp Dachau als plaats van
herinnering te behouden, die in 1965 mede tot de realise-
ring van een monument in Dachau en tot de musealise-
ring van het voormalige kampterrein hebben geleid, neemt
Rost een belangrijke plaats onder de kwartiermakers van
de herinneringscultuur in. Rost’s publicatie Tk was weer
inDachau, in 1956 uitgegeven door het Internationale Da-
chau Comité en in hetzelfde jaar in een Duitse vertaling
verschenen, doet verslag van de constatering bij terug-
keer naar het concentratickamp dat burgers de oorlogs-
misdaden bagatelliseren of ontkennen en dat zonder enig
historisch besef allerlei sporen in het kamp zijn uitgewist.
Een van de wrange voorbeelden die hij geeft is dat een
barak waar ooit joodse kinderen zaten nu als school wordt
gebruike. Rost zou vice-voorzitter van het Nederlandse
Dachau Comité worden, dat in 1961 werd opgericht, en
zou nauw samenwerken met zijn politieke tegenpool Pim
Boellaard, een verzetsstrijder die eveneens in Dachau ge-

vangen zat.

Wat voor Rost pleit is zijn twijfel aan de betekenis van
het literaire verzet door vertalingen. In zijn dagboek gaat
Rost op 13 juli in op vertalingen van Gottfried Keller’s
‘Fihnlein der sieben Aufrechten’ en Georg Forster’s ‘An-
sichten vom Niederrhein’:

‘Was deze weg, waren deze pogingen om vertalingen
van Nazi-literatuur, door die van klassieke Duitsche li-
teratuur met een democratische ideologie, te verdringen,
de juiste? [...] Maar was literair verzet voldoende? Ik weet,
datik ook andere dingen deed, maar ben ik niet toch nog
te veel — literator gebleven?’

Rost las heel veel in Dachau. Op 2 januari 1945 be-
noemt Rost het type literatuur dat hij na een halfjaar ver-
blijf in Dachau kan lezen: ‘Stendhal en Goethe zijn voor
mij steeds meer en meer de schrijvers, die ik in deze om-
geving te midden der vlektyphus-epidemie het best lezen
kan.” Sommige auteurs zijn te zwaar, maar Stendhal aan-
vaardt hij ‘als tegenmiddel in deze hel zoo gretig’.

Rost opent zijn dagboek met een zin van Goethe die
hij uit zijn hoofd citeert: ‘Die alte Erde steht noch, und

der Himmel wolbt sich noch iiber mir’ — ‘De oude aarde
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staat nog en de hemel welft zich nog boven mij." In Jena,
op 8 oktober 1827, onthulde de toen 78 jaar oude Goethe
volgens zijn steun en toeverlaat Johann Peter Eckermann
dat Friedrich Schiller in de sterrenwacht had gelogeerd
waar ze op dat moment waren. Hij had Schiller in 1794
leren kennen. Hij herinnerde aan de productieve tijd die
zij toen hadden en voegde eraan toe: ‘Dat gaat alles weg
en voorbij; ik ben ook niet meer degene die ik was, maar
de aarde houdt stand, en lucht en water en grond zijn nog
steeds dezelfde.” (‘Das geht Alles hin und voriiber; ich
bin auch nicht mehr, der ich gewesen, aber die alte Erde
hilt Stich, und Luft und Wasser und Boden sind noch
immer dieselbigen.’) Wat Rost uit zijn hoofd citeert, is
geen geheel correcte weergave van Goethe’s woorden, maar

de essentie van die uitspraak raakt hij wel.

In Goethe trof Rost een zekere koelheid in de observatie.
Op 11 juli 1944 vindt Rost in Dachau een exemplaar van
Goethe’s Campagne in Frankreich:

‘Nooit heeft Goethe’s beroemde reportage me zoo ge-
troffen. Hij constateert hier een historische gebeurtenis,
doch heeft tevens oog en oor voor de vermoeidheid, de
honger en de dorst zoowel van soldaten als van burgers,
van revolutionnairen en emigranten, van vriend en vij-
and. Hij heroiseert de geschiedenis niet, ziet alles zonder
eenig vooroordeel en deelt ons op een plastische manier
broodnuchter mee, dat hij op een wereld-historisch mo-
ment voelde dat hij.... honger had. Ik geloof waarachtig,
dat ik eerst in Dachau moest belanden om deze beschrij-

ving op de juiste waarde te leeren schatten!”

Midden september 1944 wijdde Rost zich aan Friedrich
Hélderlin (1770 -1843), een dichter die deels wel en deels
niet tot de romantici kan worden gerekend. Holderlin
was een van de dichters die door de nationaal-socialisten
ideologisch werd misbruikt. De vaderlandsliederen die
de dichter schreef werden voor eigen politicke doeleinden
gebruikt en ahistorisch gelezen. De soldaten die voor Hit-
ler ten strijde trokken kregen in hun ransel een veldedi-
tie van Holderlin mee, oorlogsdaden kregen zodoende een
mythische lading. Holderlin was door het ministerie van
propaganda postuum ingelijfd. Het in 1943 opgerichte
Holderlin-genootschap perverteerde in de oorlogsjaren
op fascistische wijze het culturele erfgoed. Holderlin had
het over een ander vaderland, dacht in het postrevoluti-
onaire klimaat van de Franse Revolutie na over vrijheids-
idealen die op het oude Grickenland waren geént en stond
ver af van de Romeinse grootheidswaanzin die Hitler had

geperfectioneerd. Holderlin streefde een harmonieuze sa-



menleving na in een tijd waarin de gemeenschap uit el-
kaar viel. Volgens de dichter was er een nieuwe mytholo-
gie nodig, moest de mens leren de eenheid tussen natuur,
het hogere en het subject te vinden. Rost leest Holderlin
zoals de dichter vooral in de jaren zestig werd gelezen,
als een revolutionaire dichter, als iemand die de Franse
Revolutie naar Duitsland wilde brengen. Die leeswijze
haalde Rost bij Georg Lukdcs, zoals hij in zijn notities
van 14 september uiteenzet.

Tekenend voor Rost is dat hij de twijfel toelaat. Op 17
september verwijst hij naar de beroemde tirade in Hol-
derlins Hyperion die de Duitsers hekelt. Hij citeert de re-
gels niet:

‘Es ist ein hartes Wort und dennoch sag ichs, weil es
Wabhrheit ist: ich kann kein Volk mir denken, das zerrif3-
ner wire, wie die Deutschen. Handwerker sichst du, aber
keine Menschen, Denker, aber keine Menschen, Priester,
aber keine Menschen, Herrn und Knechte, Jungen und
gesetzte Leute, aber keine Menschen |[...| — ‘Het zijn har-
de woorden, en toch spreek ik ze, omdat ze waarheid zijn:
ik kan me geen volk indenken dat verscheurder zou zijn
dan de Duitsers. Handwerkslui zie je, maar geen mensen,
denkers, maar geen mensen, priesters, maar geen men-
sen, heren en knechten, jongeren en gevestigde lieden,

maar geen mensen [...|

Rost heeft ondanks het nationaal-socialisme goede hoop
dat het Duitse volk terug zal keren naar de principes van
een beschaving. Daarin vindt hij, zo merke hij zelf op,
weinig medestanders. In het vertrouwen in de mens kon
Rost in Holderlin een metgezel vinden. Zo schreef Hol-
derlin (‘Fritz’) in september 1793 in een brief aan zijn broer
Karl dat hij zijn hoop vestigde op de komende generaties
endat hij in zijn tijd er alles aan deed om de ‘kiemen van
de verlichting’ te doen bloeien. Op 13 april 1795 parafra-
seerde hij Immanuel Kant in een brief aan zijn broer,
zonder de filosoof te noemen die hij overigens later in
een brief (1 januari 1799) als ‘Mozes van onze natie’ beti-
telt, omdat de denker het volk naar het beloofde land zou
kunnen leiden. Hélderlin schreef, in uitvoerige bewoor-
dingen over de moraal, dat de mens alleen moet hande-
len volgens het principe waarvan hij tegelijkertijd kan
willen dat het een algemene wet wordt, dat de mens moet
handelen op de manier waarvan hij zou willen dat ieder-
een zo zou handelen. De ‘vrijheid van de wil’ vond Hol-
derlin belangrijk.

Op 4juni 1799 schreef Holderlin een brief aan zijn broer
die veel over zijn gemoedstoestand vertelt. In een in het

najaar van 1943 bij de Wereldbibliotheek verschenen,
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door Roel Houwink samengestelde, editie met teksten
uit Hélderlins ‘leven en werken’ is een deel van die brief
opgenomen. Rost zou het gekend kunnen hebben. Het
daar gedrukte fragment begint met deze regels:

‘Wij moeten het voortreftelijke opsporen, het trouw
blijven, zooveel in ons vermogen is ons sterken in het be-
sef van zijn aanwezigheid, ons erdoor laten genezen en
z00 de kracht krijgen, het ruwe, verkeerde, vormlooze niet
slechts in zijn smartelijken zin te verstaan, maar het bo-
venal leeren kennen als datgene wat het is, wat het ka-
rakter ervan uitmaake, wat er feitelijk aan schort.’

Holderlin verzet zich, in de niet door Houwink ver-
taalde regels die hieraan voorafgaan, tegen het heden-
daagse barbarendom dat veel energie vergt van diegenen

die het humane nastreven.

Als lezers van Goethe in Dachau absorberen wij een getui-
genis die onszelf noopt te getuigen in de morele zin van
het woord: door in herinnering te roepen wat er gebeur-
de en te doordenken wat de mens bezielt. Wij lezen hoe
Rost de literatuur als bevrijdingsroute koos en daarmee
het nazi-ideaal ‘Arbeit macht frei’ — de cynische spreuk
op de poort van het kamp Dachau — omsmolt tot ‘Lesen

macht frei’.
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