
Door Willem van Toorn

Goodbye to Berlin (Afscheid van Berlijn) van Christopher Is -

her wood verscheen in 1939, net voor het uitbreken van de

Tweede Wereldoorlog, bij Hogarth Press in Londen. Het

is een roman met een bijzondere structuur; opgebouwd

uit zes vertellingen die allemaal dezelfde hoofdfiguur heb -

ben, de in de ikvorm vertellende Christopher, op z’n Duits

Chris toph, Isherwood. Ze spelen zich af in de nadagen van

de Weimarrepubliek en geven een indringend beeld van

‘Christopher’s ervaringen in het Berlijn van de jaren 1929

tot 1932, de jaren dat ook de schrijver Isherwood als Brit se

expat in die stad leefde.

Christopher Isherwood werd in 1904 geboren in Ches hi -

re, in het noorden van Engeland, in een upper middle class

familie. Zijn vader studeerde in Cambridge en aan de mi -

litaire academie Sandhurst, vocht in de Boe renoorlog in

Zuid-Afrika en sneuvelde in de Eerste Wereldoorlog. Zijn

moeder kwam van moederszijde uit de rijke bierbrou-

wersfamilie Gree ne; Graham Greene was een neef van

Christopher. Die leerde op zijn kost school in Derbyshire

de latere schrijver Edward Upton kennen, met wie hij zijn

leven lang bevriend zou blijven. Tijdens zijn geschiedenis -

studie in Cambridge, kwam hij een medeleerling van de

middelbare school op nieuw tegen, de dichter W.H. Au den.

Via Auden leerde hij de jonge dichter Stephen Spender

kennen. In de jaren ’30 werden Isherwood, Upton, Auden

en Spender gezien als een baanbrekende nieuwe groep in

de En gelse literatuur, de ‘Auden Generation’. In 1928 pu -

bliceerde Isherwood zijn eerste roman, All the Con spi ra -

tors.

In maart 1929 bezocht Isherwood in Berlijn zijn vriend

Auden, die daar na zijn afstuderen een jaar doorbracht.

Ber lijn zou voor beiden een fundamentele verandering in

hun leven betekenen. Dat had te maken met beider ho mo -

seksualiteit, die in het Berlijn van het Interbellum, met

zijn bars, cabarets, nachtclubs en bordelen, waar brave

burgers en de meest bizarre randfiguren naast elkaar be -

stonden, geen opvallend verschijnsel was, terwijl er in En -

geland zware straffen op stonden. (NB, het wettelijk ver-

bod op homoseksuele handelingen werd in Engeland pas

in 1969 af geschaft, in Ierland en Schotland zelfs pas in de

jaren ’80!) Christopher had in Berlijn een affaire met een

jongen die hij in een bar had ontmoet. Hij kwam in juli

en vervolgens in november terug in Berlijn _ om er tot

1932 te blijven. Toen moest hij door de opkomst van Hit -

ler en het nazisme Duits land verlaten.

In 1932 begon Isherwoods relatie met een jonge Duit -

ser, Heinz Ned dermeyer. In 1933 verlieten ze samen Duits -

land, op de vlucht voor het nieuwe nazibewind met zijn

terreurmaatregelen tegen Joden, communisten en ho mo -

seksuelen. Omdat Neddermeyer Engeland niet in mocht (!)

werd hun vlucht een odyssee langs landen en steden, on -

der andere Ko penhagen, Brussel en Amsterdam. Toen ze

in 1937 in Luxemburg waren, werd Neddermeyer uitge-

zet naar Duitsland, waar hij meteen door de Gestapo werd

gearresteerd. Na zijn vrijlating trouwde hij met een Duit -

 se vrouw, maar bleef het contact met Isherwood onder-

houden.

In 1935 publiceerde Isherwood een roman waarin zijn

Berlijnse ervaringen een grote rol speelden, Mr Norris Chan -

ges Trains. In 1945 zou hij dat verhaal in The Berlin Stories

samenvoegen met Goodbye to Berlin. 

Over dat laatste boek schreef Isherwood zelf in zijn inlei-

ding: ‘De in dit boek opgenomen zes verhalen vormen sa -
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men een min of meer doorlopend verhaal. Het zijn de

enige nog bestaande fragmenten van wat oorspronkelijk

was opgezet als een omvangrijke episodische roman over

het Berlijn in de tijd voor Hitler.’

De kritiek in Engeland was positief. L.P. Hartley schreef

in de Obser ver: ‘Isherwood is een kunstenaar tot in zijn

vingertoppen. Als hij dat niet was zouden deze schetsen

van het Berlijn vóór Hitler (het nazireg i  me komt aan de

macht als het boek eindigt) nog triestere lectuur vormen,

want overal heersen armoede, achterdocht en de angst

voor geweld.’ En collega-schrijver George Orwell schreef:

‘Als je verhalen als deze leest, ver baast het je niet dat Hit -

ler aan de macht is gekomen, maar wel dat het niet een

paar jaar eerder al gebeurde.’ 

Ook buiten de literaire wereld bleef het boek zeker niet

onopgemerkt. In 1951 werd het bewerkt voor het theater

op Broadway, onder de titel I Am a Camera (een regel van

de eerste pagina van het boek). En wereldberoemd werd

de film Cabaret (gebaseerd op de gelijknamige musical)

waar in Liza Minnelli een van de belangrijkste figuren uit

het boek, Sal ly, speel de.

Uitgever Reinold Kuipers (1914-2004) van Querido vroeg

mij halverwege de jaren ’60 of ik ervoor zou voelen door

hem geselecteerde (want be won  derde) boeken uit het En -

gels te vertalen voor de Salamanderreeks. Over moedig als

ik was wilde ik dat wel _ al bestond mijn enige vorming

als vertaler uit het vertalen van Huygens en Hooft bij dr.

F.L. Swaan aan de Vrije Leergangen van de VU. Maar dat

was dan ook wel een strenge en op precisie gerichte vor-

ming. Mijn eerste vertaling uit het Engels was die van het

romandebuut van Aldous Huxley. Crome Yellow, dat in 1967

in de Salamanderreeks verscheen als Gasten op Crome. (Die

vertaling kon ik ge lukkig een aantal jaren later zorgvul-

dig herzien toen hij bij een an de re uit  gever werd herdrukt.)

In 1969 verscheen Meneer Norris neemt de trein van Chris -

topher Isherwood, in diezelfde reeks in 1971 Afscheid van

Berlijn.

Kuipers was een groot bewonderaar van Isherwood. En

ik waardeerde hem weer om zijn initiatief twee boeken,

die ruim dertig jaar tevoren waren verschenen en niets

van hun betekenis hadden verloren, in vertaling uit te

geven. 

In 1980 verschenen van zowel Meneer Norris neemt de

trein als van Af scheid van Berlijn een tweede druk in de veel-

geprezen ‘vlaggetjesreeks’ van Querido. Af scheid van Ber lijn

beleefde zelfs in 1981 nog een derde druk, ver volgens bleef

het meer dan veertig jaar stil. Hoewel de belangstelling

voor het werk van Isherwood in de Nederlandse pers nooit

overdreven groot is geweest _ de uitgaves en heruitga-

ves van Meneer Norris en Afscheid van Berlijn werden vooral

gesignaleerd en slechts hier en daar besproken _ gaat het

om boeken waarvan het lot precies hun thema weerspie-

gelt: hoe de genotzoekende gemiddelde burger wegkijkt

terwijl de politieke situatie aanstuurt op onderdrukking,

oorlog en geweld. Dat maakt ze nu, nog weer een halve

eeuw later, weer even actueel als toen.

Bijna tien jaar na het verschijnen van Afscheid van Berlijn

had ik het grote genoegen Christopher Isherwood en zijn

vriend de portretschilder Don Bachardy te ontmoeten. Ze

waren Nederland, Isherwood had laten we ten dat hij mij

graag wilde ontmoeten en redacteur Jacques Dohmen van

Querido en ik gingen met ze lunchen. Om de precieze dag

te weten moet ik het exemplaar van My guru and his dis-

ciple opzoeken dat ik van hem kreeg. De opdracht voorin

zegt:

For Willem van Toorn,

with my gratitude – 

Christopher Isherwood

July 4. 1980

En ontroert mij nog steeds.

Willem van Toorn is dichter en schrijver. Daarnaast ver-

taalde hij uit het Duits en Engels werk van uiteenlopende

schrijvers als Franz Kafka, Klaus Mann, Aldous Huxley,

John Updike en E.L. Doctorow.
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