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Afscheid van de Weimarrepubliek

Een jonge Britse schrijver in Berlijn

Nawoord van Willem van Toorn bij Afscheid van Berlijn

BRON: Afscheid van Berlijn, Uitgeverij Schokland, januari 2024

Door Willem van Toorn

Goodbye to Berlin (Afscheid van Berlijn) van Christopher Is-
herwood verscheen in 1939, net voor het uitbreken van de
Tweede Wereldoorlog, bij Hogarth Press in Londen. Het
is een roman met een bijzondere structuur; opgebouwd
uit zes vertellingen die allemaal dezelfde hoofdfiguur heb-
ben, de in de ikvorm vertellende Christopher, op z'n Duits
Christoph, Isherwood. Ze spelen zich af in de nadagen van
de Weimarrepubliek en geven een indringend beeld van
‘Christopher’s ervaringen in het Berlijn van de jaren 1929
tot 1932, de jaren dat ook de schrijver Isherwood als Britse
expat in die stad leefde.

Christopher Isherwood werd in 1904 geboren in Cheshi-
re, in het noorden van Engeland, in een upper middle class
familie. Zijn vader studeerde in Cambridge en aan de mi-
litaire academie Sandhurst, vocht in de Boerenoorlog in
Zuid-Afrika en sneuvelde in de Eerste Wereldoorlog. Zijn
moeder kwam van moederszijde uit de rijke bierbrou-
wersfamilie Greene; Graham Greene was een neef van
Christopher. Die leerde op zijn kostschool in Derbyshire
delatere schrijver Edward Upton kennen, met wie hij zijn
leven lang bevriend zou blijven. Tijdens zijn geschiedenis-
studie in Cambridge, kwam hij een medeleerling van de
middelbare school opnieuw tegen, de dichter W.H. Auden.
Via Auden leerde hij de jonge dichter Stephen Spender
kennen. In de jaren "30 werden Isherwood, Upton, Auden
en Spender gezien als een baanbrekende nieuwe groep in
de Engelse literatuur, de ‘Auden Generation’. In 1928 pu-
bliceerde Isherwood zijn eerste roman, All the Conspira-

tors.

In maart 1929 bezocht Isherwood in Berlijn zijn vriend
Auden, die daar na zijn afstuderen een jaar doorbracht.
Berlijn zou voor beiden een fundamentele verandering in
hun leven betekenen. Dat had te maken met beider homo-
seksualiteit, die in het Berlijn van het Interbellum, met
zijn bars, cabarets, nachtclubs en bordelen, waar brave
burgers en de meest bizarre randfiguren naast elkaar be-
stonden, geen opvallend verschijnsel was, terwijl er in En-
geland zware straffen op stonden. (NB, het wettelijk ver-
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bod op homoseksuele handelingen werd in Engeland pas
in 1969 afgeschaft, in Ierland en Schotland zelfs pas in de
jaren "8o!) Christopher had in Berlijn een affaire met een
jongen die hij in een bar had ontmoet. Hij kwam in juli
en vervolgens in november terug in Berlijn — om er tot
1932 te blijven. Toen moest hij door de opkomst van Hit-
ler en het nazisme Duitsland verlaten.

In 1932 begon Isherwoods relatie met een jonge Duit-
ser, Heinz Neddermeyer. In 1933 verlieten ze samen Duits-
land, op de vlucht voor het nieuwe nazibewind met zijn
terreurmaatregelen tegen Joden, communisten en homo-
seksuelen. Omdat Neddermeyer Engeland niet in mocht (!)
werd hun vlucht een odyssee langs landen en steden, on-
der andere Kopenhagen, Brussel en Amsterdam. Toen ze
in 1937 in Luxemburg waren, werd Neddermeyer uitge-
zet naar Duitsland, waar hij meteen door de Gestapo werd
gearresteerd. Na zijn vrijlating trouwde hij met een Duit-
se vrouw, maar bleef het contact met Isherwood onder-
houden.

In 1935 publiceerde Isherwood een roman waarin zijn
Berlijnse ervaringen een grote rol speelden, Mr Norris Chan-
ges Trains. In 1945 zou hij dat verhaal in The Berlin Stories

samenvoegen met Goodbye to Berlin.

Over dat laatste boek schreef Isherwood zelf in zijn inlei-

ding: ‘De in dit boek opgenomen zes verhalen vormen sa-



men een min of meer doorlopend verhaal. Het zijn de
enige nog bestaande fragmenten van wat oorspronkelijk
was opgezet als een omvangrijke episodische roman over
het Berlijn in de tijd voor Hitler.

De kritiek in Engeland was positief. LP. Hartley schreef
in de Observer: ‘Isherwood is een kunstenaar tot in zijn
vingertoppen. Als hij dat niet was zouden deze schetsen
van het Berlijn v66r Hitler (het naziregime komt aan de
machtals het boek eindigt) nog triestere lectuur vormen,
want overal heersen armoede, achterdocht en de angst
voor geweld.” En collega-schrijver George Orwell schreet:
‘Als je verhalen als deze leest, verbaast het je niet dat Hit-
ler aan de macht is gekomen, maar wel dat het niet een
paar jaar eerder al gebeurde.’

Ook buiten de literaire wereld bleef het boek zeker niet
onopgemerkt. In 1951 werd het bewerkt voor het theater
op Broadway, onder de titel I Am a Camera (een regel van
de eerste pagina van het boek). En wereldberoemd werd
de film Cabaret (gebaseerd op de gelijknamige musical)
waarin Liza Minnelli een van de belangrijkste figuren uit
het boek, Sally, speelde.

Uitgever Reinold Kuipers (1914-2004) van Querido vroeg
mij halverwege de jaren 60 of ik ervoor zou voelen door
hem geselecteerde (want bewonderde) boeken uit het En-
gels te vertalen voor de Salamanderreeks. Overmoedig als
ik was wilde ik dat wel — al bestond mijn enige vorming
als vertaler uit het vertalen van Huygens en Hooft bij dr.
F.L. Swaan aan de Vrije Leergangen van de VU. Maar dat
was dan ook wel een strenge en op precisie gerichte vor-
ming. Mijn eerste vertaling uit het Engels was die van het
romandebuut van Aldous Huxley. Crome Yellow, dat in 1967
in de Salamanderreeks verscheen als Gasten op Crome. (Die
vertaling kon ik gelukkig een aantal jaren later zorgvul-
dig herzien toen hij bij een andere uitgever werd herdrukt.)
In 1969 verscheen Meneer Norris neemt de trein van Chris-
topher Isherwood, in diezelfde recks in 1971 Afscheid van
Berlijn.

Kuipers was een groot bewonderaar van Isherwood. En
ik waardeerde hem weer om zijn initiatief twee boeken,
die ruim dertig jaar tevoren waren verschenen en niets
van hun betekenis hadden verloren, in vertaling uit te
geven.

In 1980 verschenen van zowel Meneer Norris neemt de
trein als van Afscheid van Berlijn een tweede druk in de veel-
geprezen ‘vlaggetjesrecks’ van Querido. Afscheid van Berlijn
beleefde zelfs in 1981 nog een derde druk, vervolgens bleef
het meer dan veertig jaar stil. Hoewel de belangstelling

voor het werk van Isherwood in de Nederlandse pers nooit
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overdreven groot is geweest — de uitgaves en heruitga-
ves van Meneer Norris en Afscheid van Berlijn werden vooral
gesignaleerd en slechts hier en daar besproken — gaat het
om bocken waarvan het lot precies hun thema weerspie-
gelt: hoe de genotzoekende gemiddelde burger wegkijke
terwijl de politicke situatie aanstuurt op onderdrukking,
oorlog en geweld. Dat maakt ze nu, nog weer een halve

eeuw later, weer even actueel als toen.

Bijna tien jaar na het verschijnen van Afscheid van Berlijn
had ik het grote genoegen Christopher Isherwood en zijn
vriend de portretschilder Don Bachardy te ontmoeten. Ze
waren Nederland, Isherwood had laten weten dat hij mjj
graag wilde ontmoeten en redacteur Jacques Dohmen van
Querido en ik gingen met ze lunchen. Om de precieze dag
te weten moet ik het exemplaar van My guru and his dis-
ciple opzoeken dat ik van hem kreeg. De opdracht voorin

zegt:

For Willem van Toorn,
with my gratitude -
Christopher Isherwood

July 4. 1980

En ontroert mij nog steeds.

Willem van Toorn is dichter en schrijver. Daarnaast ver-
taalde hij uit het Duits en Engels werk van uiteenlopende
schrijvers als Franz Kafka, Klaus Mann, Aldous Huxley,
John Updike en E.L. Doctorow.
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