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De generaal van het dode leger

Een Albanese oorlogsroman

BRON: Trouw, 12 augustus 1972

Door . van Doorne

Albanié is maar een klein land; het is
nog kleiner dan Nederland en er wonen
twee miljoen mensen. De geschiedenis
van Albanese middeleeuwen maakte het
beurtelings deel uit van het Servische,
Bulgaarse, Venetiaanse en Napolitaanse
rijk, waarna het gebied door de Turken
veroverd werd. Het zou tot 1913 duren,
eer het zelfstandig werd. In '39 werd het
door de Italianen veroverd. In 1945 werd
het opnieuw zelfstandig. Thans is het
een communistische republiek.

De Italianen hebben er tijdens de oorlog verschrikkelijk
huisgehouden; zij hebben het echter niet kunnen onder-
werpen. Dat konden de Duitsers evenmin, die na de capi-
tulatie van Italié twee jaar lang getracht hebben zich van
de Albanese partizanen te ontdoen. Over de Albanese li-
teratuur is hier ten lande niets of vrijwel niets bekend.

Het is een Albanese roman in Nederlandse vertaling ver-
schenen: De generaal van het dode leger, door de in 1934 ge-
boren Ismael Kadare. Hel is zijn eerste publicatie. Men zou
het boek een oorlogsroman kunnen noemen, zij het dan,
dat de geschiedenis zich twintig jaar na grote oorlog vol-
treke. Een Italiaanse generaal en een priester krijgen de
opdracht, naar Albanié te gaan om daar, met toestemming
van de Albanese regering de lijken op te graven van de ge-
sneuvelde Italiaanse soldaten. Ze krijgen enkele Albanese
ambtenaren mee en ze huren arbeiders om de graven te
openen. De generaal en de priester hebben lijsten bij zich
van de gesneuvelden, gegevens omtrent de plaats van de
graven en de personen zelf zijn toegevoegd, zoals lengte

en toestand van het gebit.

Het wordt voor die twee een verschrikkelijke tijd, vooral
in de winter. Zij komen ook achter tal van voor het Ita-
liaanse rijk beschamende bijzonderheden. Zowel de gene-
raal als de priester denkt conservatief, vooral de generaal,
waarnaast de priester slechts een bijfiguur is. Zij hebben
een belangrijke missie te vervullen: de stoffelijke resten

der Italiaanse helden naar de heilige vaderlandse grond
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terug te brengen. De generaal is er vooral op gebrand de

resten te vinden van ene kolonel Z. wiens rijke, zeer mooie
weduwe nadrukkelijk gevraagd heeft de beenderen van
haar man te vinden, opdat die in het marmeren mauso-
leum, na de oorlog gebouwd, zullen kunnen rusten.

De arbeid die de twee Italianen verrichten. is ontmoedi-
gend: naar de graven moet soms dagenlang gezocht wor-
den; de identificatie verloopt moeilijk en de weersomstan-
digheden zijn in herfst en winter abominabel. De gene-
raal geraaktaan de drank, ziet reikhalzend uit naar het ein-
de van zijn taak en raake geestelijk lichtelijk gestoord. Hij
kan het maar niet verkroppen dat de Italianen zo slecht
gevochten hebben. Als hij het leger had mogen aanvoe-
ren, zou het anders gelopen zijn. Tenslotte voelt hij zich
als de generaal van een leger van doden. Heel zijn werk
gaat hem tegenstaan. Wat hem eveneens ergert, is dat hij
de kolonel Z. niet kan terugvinden. Pas aan het einde van
de roman gelukt hem dit. Of liever, de beenderen worden
hem toegeworpen door een oude Albanese vrouw die de
thuis zo stralende en aanbeden kolonel vermoord heeft,
nadat hij haar veertienjarige dochter verkracht had en haar
tot zelfmoord had gedreven. De vrouw had de schoft voor

de drempel van haar woning begraven.

Het verhaal van de kolonel is slechts een van de vele oor-
logsverhalen die Ismail Kadare in zijn roman verwerkt
heeft. Hij heeft niet naar schokkende effecten gezocht. In-
tegendeel, hij heeft afstand bewaard en laat de lezers hun
conclusies trekken. Er zijn tal van groteske situaties, me-
de doordat er nog een andere generaal van een niet ge-
noemd land bezig is naar ‘zijn’ doden te zoeken. Die an-

dere generaal is een eenarmige cynicus, die er geen been



in ziet desnoods beenderen van Italianen, per ongeluk op-
gegraven, naar zijn land op te zenden om nabestaanden
gelukkig te maken. Als de Italiaanse generaal dat bemerke
is hij buiten zichzelf: de internationale rechtsorde moet
toch in acht genomen worden. En dat zegt de man dan
nadat de lezer door de auteur geconfronteerd is met tal-
loze rechtsverkrachtingen en andere schandelijkheden,
bedreven door de Italiaanse troepen, waarvan de resten zo
zorgvuldig worden bijeengezocht.

De auteur geeft geen enkel commentaar, laat ook niet door
iemand in het boek commentaar geven op de krankzin-
nige uitspraak van de generaal. En zo gaat dat het hele
boek door.

Aan het einde van zijn missie gekomen maakt de gene-
raal een dodenmis mee voor het zieleheil van zijn gevon-
den helden en vertrekt dan naar Italié, echter zonder de
beenderen van kolonel Z., waarvan hij zich ontdaan heeft.
Dat spijt hem naderhand. De andere generaal biedt hem
de resten van een eveneens een meter twee-en-tachtig lang
geweest zijnde soldaat aan, en wel tegen een zacht prijs-

je, maar daar gaat de Italiaan toch niet op in.

Heel het boek is een aanklacht tegen de oorlog, ontketend
door machtswellustelingen onder de leugen, de glorie
van de natie te willen verhogen. Maar dan niet een aan-
klacht die gesteld is in diep bewogen woorden. De auteur
heeft de dramatische wending versmaad. Hij gebruike
ironie, spot en groteske humor zonder het echter te bont
te maken. Knap geschreven, boeiend en zeker tot naden-
ken stemmend.

De roman heeft nog een andere verdienste; hij geeft veel
Informatie over het Albanese volk: de priester, die Alba-
nees kent, tracht gedurig de generaal uit te leggen waar-
om de Albanezen dit of dat deden in de oorlog en waar-
om ze dit of dat doen tijdens hun verblijf in Albanié. Mij
werd het tijdens het lezen duidelijk hoe het kwam dat
noch de Italianen, noch de Duitsers dit kleine land on-
derwerpen konden.

Daar moet ik toch een aantekening bij maken. Want het
gaat hier om een roman. Ongetwijfeld is de strekking ver-
heven en de boodschap van groot belang. Het oorlogsbe-
drijf en de waanzin van het zoeken naar nationale glorie
kunnen niet genoeg gehekeld worden. Kadare schrijft
overtuigend. Bij het lezen besef je dat het alles gebeurd
zou kunnen zijn. Verder kan de lezer niet komen. Een ro-
man kan een overtuigende leugen zijn. Een roman is per
slot van rekening een zeer subjectieve zaak en dat maakt
het gevaar ervan uit. Toch is dit niet een dilemma. Want

de geest die uit een roman spreekt, doet hem ons aan-
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vaarden of verwerpen. Ik aanvaard deze roman ten volle,

ook al zou de helft ervan verzonnen zijn.

Het voordeel dat de roman biedt, is dat hij de lezer veel
dichter bij de gruwelijke feiten brengt dan statistieken
of rapporten. Als wij lezen dat er in een bepaalde slag tien-
duizend soldaten sneuvelden, zegt ons dat niet veel. Ons
voorstellingsvermogen is daarvoor te gering. Maar als een
auteur ons zet naast een creperende soldaat, die vergeefs
tracht zijn darmen in zijn buik terug te drukken en on-
derwijl of vloekt of bidt, zijn regering naar de hel wenst of
in jammerlijk verdriet om zijn vrouw roept, vullen onze
ogen zich met tranen en ons hart wordt vervuld van woe-
de. Datis de grootheid van de roman. Kadare heeft in Dege-
neraal van het dode leger een roman geschreven die waard
is, door duizenden gelezen te worden. Ik ben met zekere
tegenzin aan het lezen van net boek begonnen. Oorlogs-
romans zijn geen opwekkende lectuur. Daarenboven heb
ik van sommige ervan, zoals de trilogie ‘08.15 een niet ge-
ringe walging overgehouden. Maar De generaal van het do-
de leger heeft me van meet af aan meegesleept en dat niet
allereerst door zijn dramatische scénes, maar vooral door

zijn vermogen tot na denken te stemmen.
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