
Door J. van Doorne

Albanië is maar een klein land; het is 

nog kleiner dan Nederland en er wonen

twee miljoen mensen. De geschiedenis

van Albanese middeleeuwen maakte het

beurtelings deel uit van het Servische,

Bulgaarse, Venetiaanse en Napolitaanse

rijk, waarna het gebied door de Turken

veroverd werd. Het zou tot 1913 duren,

eer het zelfstandig werd. In ’39 werd het

door de Italianen veroverd. In 1945 werd

het opnieuw zelfstandig. Thans is het 

een communistische republiek. 

De Italianen hebben er tijdens de oorlog verschrikkelijk

huisgehouden; zij hebben het echter niet kunnen onder-

werpen. Dat konden de Duitsers evenmin, die na de capi-

tulatie van Italië twee jaar lang getracht hebben zich van

de Albanese partizanen te ontdoen. Over de Albanese li -

teratuur is hier ten lande niets of vrijwel niets bekend. 

Het is een Albanese roman in Nederlandse vertaling ver-

schenen: De generaal van het dode leger, door de in 1934 ge -

boren Ismael Kadare. Hel is zijn eerste publicatie. Men zou

het boek een oorlogsroman kunnen noemen, zij het dan,

dat de geschiedenis zich twintig jaar na grote oorlog vol-

trekt. Een Italiaanse generaal en een priester krijgen de

opdracht, naar Albanië te gaan om daar, met toestemming

van de Albanese regering de lijken op te graven van de ge -

sneuvelde Italiaanse soldaten. Ze krijgen enkele Albanese

ambtenaren mee en ze huren arbeiders om de graven te

ope nen. De generaal en de priester hebben lijsten bij zich

van de gesneuvelden, gegevens omtrent de plaats van de

graven en de personen zelf zijn toegevoegd, zoals lengte

en toestand van het gebit. 

Het wordt voor die twee een verschrikkelijke tijd, vooral

in de winter. Zij komen ook achter tal van voor het Ita -

liaanse rijk beschamende bijzonderheden. Zowel de ge ne -

raal als de priester denkt conservatief, vooral de generaal,

waarnaast de priester slechts een bijfiguur is. Zij hebben

een belangrijke missie te vervullen: de stoffelijke resten

der Italiaanse helden naar de heilige vaderlandse grond

terug te brengen. De generaal is er vooral op gebrand de

resten te vinden van ene kolonel Z. wiens rijke, zeer mooie

weduwe nadrukkelijk gevraagd heeft de beenderen van

haar man te vinden, opdat die in het marmeren mauso-

leum, na de oorlog gebouwd, zullen kunnen rusten. 

De arbeid die de twee Italianen verrichten. is ontmoedi-

gend: naar de graven moet soms dagenlang gezocht wor -

den; de identificatie verloopt moeilijk en de weersomstan -

digheden zijn in herfst en winter abominabel. De gene-

raal geraakt aan de drank, ziet reikhalzend uit naar het ein -

de van zijn taak en raakt geestelijk lichtelijk gestoord. Hij

kan het maar niet verkroppen dat de Italianen zo slecht

gevochten hebben. Als hij het leger had mogen aanvoe-

ren, zou het anders gelopen zijn. Tenslotte voelt hij zich

als de generaal van een leger van doden. Heel zijn werk

gaat hem tegenstaan. Wat hem eveneens ergert, is dat hij

de kolonel Z. niet kan terugvinden. Pas aan het einde van

de roman gelukt hem dit. Of liever, de beenderen worden

hem toegeworpen door een oude Albanese vrouw die de

thuis zo stralende en aanbeden kolonel vermoord heeft,

nadat hij haar veertienjarige dochter verkracht had en haar

tot zelfmoord had gedreven. De vrouw had de schoft voor

de drempel van haar woning begraven. 

Het verhaal van de kolonel is slechts een van de vele oor-

logsverhalen die Ismail Kadare in zijn roman verwerkt

heeft. Hij heeft niet naar schokkende effecten gezocht. In -

tegendeel, hij heeft afstand bewaard en laat de lezers hun

conclusies trekken. Er zijn tal van groteske situaties, me -

de doordat er nog een andere generaal van een niet ge -

noemd land bezig is naar ‘zijn’ doden te zoeken. Die an -

dere generaal is een eenarmige cynicus, die er geen been
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in ziet desnoods beenderen van Italianen, per ongeluk op -

gegraven, naar zijn land op te zenden om nabestaanden

gelukkig te maken. Als de Italiaanse generaal dat be merkt

is hij buiten zichzelf: de internationale rechtsorde moet

toch in acht genomen worden. En dat zegt de man dan

nadat de lezer door de auteur geconfronteerd is met tal-

loze rechtsverkrachtingen en andere schandelijkheden,

bedreven door de Italiaanse troepen, waarvan de resten zo

zorgvuldig worden bijeengezocht. 

De auteur geeft geen enkel commentaar, laat ook niet door

iemand in het boek commentaar geven op de krankzin-

nige uitspraak van de generaal. En zo gaat dat het hele

boek door.

Aan het einde van zijn missie gekomen maakt de gene-

raal een dodenmis mee voor het zieleheil van zijn gevon-

den helden en vertrekt dan naar Italië, echter zonder de

beenderen van kolonel Z., waarvan hij zich ontdaan heeft.

Dat spijt hem naderhand. De andere generaal biedt hem

de resten van een eveneens een meter twee-en-tachtig lang

geweest zijnde soldaat aan, en wel tegen een zacht prijs-

je, maar daar gaat de Italiaan toch niet op in.

Heel het boek is een aanklacht tegen de oorlog, ontketend

door machtswellustelingen onder de leugen, de glo rie

van de natie te willen verhogen. Maar dan niet een aan-

klacht die gesteld is in diep bewogen woorden. De auteur

heeft de dramatische wending versmaad. Hij gebruikt

ironie, spot en groteske humor zonder het echter te bont

te maken. Knap geschreven, boeiend en zeker tot naden-

ken stemmend. 

De roman heeft nog een andere verdienste; hij geeft veel

Informatie over het Albanese volk: de priester, die Al ba -

nees kent, tracht gedurig de generaal uit te leggen waar-

om de Albanezen dit of dat deden in de oorlog en waar-

om ze dit of dat doen tijdens hun verblijf in Albanië. Mij

werd het tijdens het lezen duidelijk hoe het kwam dat

noch de Italianen, noch de Duitsers dit kleine land on -

derwerpen konden. 

Daar moet ik toch een aantekening bij maken. Want het

gaat hier om een roman. Ongetwijfeld is de strekking ver -

heven en de boodschap van groot belang. Het oorlogsbe-

drijf en de waanzin van het zoeken naar nationale glorie

kunnen niet genoeg gehekeld worden. Kadare schrijft

overtuigend. Bij het lezen besef je dat het alles gebeurd

zou kunnen zijn. Verder kan de lezer niet komen. Een ro -

man kan een overtuigende leugen zijn. Een roman is per

slot van rekening een zeer subjectieve zaak en dat maakt

het gevaar ervan uit. Toch is dit niet een dilemma. Want

de geest die uit een roman spreekt, doet hem ons aan-

vaarden of verwerpen. Ik aanvaard deze roman ten volle,

ook al zou de helft ervan verzonnen zijn. 

Het voordeel dat de roman biedt, is dat hij de lezer veel

dichter bij de gruwelijke feiten brengt dan statistieken

of rapporten. Als wij lezen dat er in een bepaalde slag tien -

duizend soldaten sneuvelden, zegt ons dat niet veel. Ons

voorstellingsvermogen is daarvoor te gering. Maar als een

auteur ons zet naast een creperende soldaat, die vergeefs

tracht zijn darmen in zijn buik terug te drukken en on -

derwijl of vloekt of bidt, zijn regering naar de hel wenst of

in jammerlijk verdriet om zijn vrouw roept, vullen onze

ogen zich met tranen en ons hart wordt vervuld van woe -

de. Dat is de grootheid van de roman. Kadare heeft in De ge -

neraal van het dode leger een roman geschreven die waard

is, door duizenden gelezen te worden. Ik ben met zekere

tegenzin aan het lezen van net boek begonnen. Oo rlogs -

romans zijn geen opwekkende lectuur. Daarenboven heb

ik van sommige ervan, zoals de trilogie ‘08.15’ een niet ge -

ringe walging overgehouden. Maar De generaal van het do -

de leger heeft me van meet af aan meegesleept en dat niet

allereerst door zijn dramatische scènes, maar vooral door

zijn vermogen tot na denken te stemmen. 
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