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Mefisto komt altijd terug

BRON: De Standaard, 22 mei 2021

Door Jos Geysels

Mefisto, de roman waarin Klaus Mann in
1936 waarschuwt voor collaboratie, is
weer uitgegeven. Het verhaal van een
ambitieuze acteur die zijn ziel verkoopt,
blijft herkenbaar.

Veel boeken die ik ooit heb gelezen zijn achteraan in
mijn boekenkast beland. Ze zijn er nog, maar nauwe-
lijks. Soms bekijk ik zo'n boek nog eens en vraag me af
wanneer en waarom ik het gelezen heb. Als ik naar mijn
boeken kijk blader ik door mijn leven.

Af en toe herlees ik een aantal alinea’s. Dat houdt een
risico in, herlezen kan een geweldige ontgoocheling ople-
veren. Vooral als er enige tijd verstreken is tussen de
eerste en de tweede lezing en je merke dat het boek is
blijven steken in het jaar waarin het verschenen is. Ooit
was het hippe literatuur, nu is het gedateerde lectuur.
Wat overblijft is een boek zonder eigenschappen.
Andere boeken verdwijnen nooit. Ze blijven bestaan, ze
zitten in mijn persoonlijke canon. Ze hebben de test van
de herlezing doorstaan en blijven mij helpen om de rea-
liteit te ordenen en de actualiteit beter te begrijpen. Mooie

woorden duren wel degelijk lang.

Mann ergert zich mateloos aan de
naiviteit waarmee sommige intellectuelen
en kunstenaars het nazisme, zeker in
de beginfase, beoordelen

Een van die boeken is Mefisto van Klaus Mann. Ik las het
voor de eerste keer in 1977, herlas het toen de Hongaarse
cineast Istvin Szabd er in 1981 een Oscarwinnende film
van maakte (met een briljante Klaus Maria Brandauer).
25 jaar later las ik het nog eens op het moment dat Tom
Lanoye en Guy Cassiers Mefisto for ever (met een even bril-
jante Dirk Roofthooft) op het toneel brachten. En het
boek? Dat blijft ‘staan als een huis’ (Bernard Dewulf).

Exil

Klaus Mann (1906-1949), de zoon van Thomas Mann, is een

flamboyante kosmopoliet, openlijk homoseksueel, veel-
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gebruiker van morfine en hartstochtelijk schrijver en es-
sayist. Na de machtsovername van Hitler in 1933 verlaat
hij zijn land en komt hij met vele andere collega’s (zoals
Joseph Roth, Alfred Déblin en Lion Feuchtwanger) in Am-
sterdam terecht. Daar wil hij mee het verzet organiseren
tegen ‘het obscene geblaf’ van Hitler. Met de actieve steun
van Emanuel Querido van de gelijknamige uitgeverij richt
hij het antinazistische exil-tijdschrift Die Sammlung op.
‘Unter dem Patronat von André Gide, Aldous Huxley en
Heinrich Mann’ (zijn oom) staat er op de voorpagina van
het eerste nummer dat op 1 september 1933 verschint.
Mann ergert zich mateloos aan de naiviteit waarmee som-
mige intellectuelen en kunstenaars het nazisme, zeker
in de beginfase, beoordelen en aan de tactische soepelheid
waarmee anderen het nieuwe regime tolereren.

Bij Querido Verlag publiceert hij in 1936 Mephisto. Ro-
man einer Karriere. Over een acteur die in de jaren 30 van-
uit het provinciaal theater in Hamburg opklimt tot in-
tendant van het Duitse Staatstheater in Berlijn en tijdens
die klim zowel zijn linkse verleden als zijn vrienden ach-
ter zich laat om zijn dromen - beroemd te worden - waar
te maken. Die tactische soepelheid brengt hem tot pure
collaboratie.

‘Was het de moeite waard over zo'n figuur een roman te
schrijven?’, vraagt Mann zich af in zijn autobiografie Het
keerpunt. ‘Ja, want de komediant wordt tot een exponent,

een symbool van een door en door komedie-achtig, wez-



enlijk onwaar, onwerkelijk regime. De komediant viert
triomfen in de staat van leugenaars en verdraaiers.” Hijj
behoort tot de groep mensen die, aldus de bekende his-
toricus Sebastian Haffner, ‘een klein pact met de duivel
sloten’ en daardoor ‘niet meer tot de gevangenen en ver-
volgden behoorden, maar tot de overwinnaars en vervol-

gers. Dat was de eenvoudigste en grootste verleiding’.

Faust

Het hoofdpersonage, acteur Hendrik Héfgen, is wereld-
beroemd in Hamburg en niet van plan zich door de
machtigen te laten verleiden. Hij heeft grootste plannen
met zijn ‘Revolutionair Theater’. Naarmate zijn succes
toeneemt, raken deze plannen echter op de achtergrond,
zeker als hij in contact komt met een invloedrijke we-
tenschapper met wiens dochter Barbara hij trouwt. Noch-
tans spot hij met haar ‘burgerlijke’ gedachten: Je bena-
dert alles speels en met koele nieuwsgierigheid. Het re-
volutionaire geloof is voor jou een interessant fenomeen.
Voor ons is het heilige ernst’.

Zijn revolutionaire retoriek blijft hij etaleren, ook al re-
gisseert hij domme, luchtige komedies. Terwijl Barbara
en haar vader de stad meer en meer vermijden, vindt hij
het een ‘dwaze eigenzinnigheid om tegen de stroom op
te zwemmen. Voor de veelbelovende beweging van het na-
tionaalsocialisme, die zoveel positieve elementen bevat
en die de kleine storende foutjes ervan, zoals bijvoor-
beeld dat lastige antisemitisme, nog zal verwerpen’.

In 1932 krijgt hij in Berlijn zijn grote rol: Mefisto, in een
nieuwe enscenering van Goethes Faust. Hofgen krijgt
een ovatie en vertrekt daarna voor een filmrol naar het
buitenland, waar hij de machtsovername van Hitler ver-
neemt en zich afvraagt of ook hij op de zwarte lijst staat.
Hij twijfelt: ‘wat een bevrijding zou het toch betekenen
om me trots en vrijwillig terug te trekken uit een land
waar de lucht verpest is”. Als hij hoort dat hij verzekerd
is van de bescherming van de vriendin van ‘de dikke’, de
minister-president, verkiest hij die zekerheid boven de
bevrijding. Hij speelt andermaal Mefisto, zij het in een
minder ‘cultuur-bolsjewistische’ enscenering, en wordt
ontvangen door de minister-president. ‘Nu heb ik me-
zelf verkocht, denkt hij, maar hij troost zichzelf: ‘Tk heb
toch alleen maar succes. Dat zal ik goed gebruiken. Tk zal
goeddoen’. Hofgen wordt intendant van het Staatsthea-
ter. Van het ‘Revolutionair Theater’ is dan geen sprake
meer.

Wanneer zijn vroegere linkse kameraden hem laten we-
ten dat ze niet zullen vergeten hoe hijj zijn idealen en

hun vriendschap verkwanseld heeft voor roem en suc-
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ces, schreeuwt hij het uit: ‘Tk ben totaal onmisbaar, het
theater heeft mij nodig, en ieder regime heeft het thea-
ter nodig!” Trouwens: ‘Wat willen de mensen van mij?
Waarom zijn ze zo hard? Ik ben toch maar een heel ge-

wone toneelspeler?’

Eer

Gustav Griindgens, de bekende toneel- en filmacteur en
de ex-verloofde van Erika Mann (de zus van Klaus), met
wie het hoofdpersonage in Mefisto veel gelijkenissen ver-
toont, viert in mei 1946 een bejubelde comeback. Klaus zit
in de zaal. Het woedende artikel dat hij schrijft, wordt
niet gepubliceerd. Depressief en moe stapt hij in 1949 uit
het leven. Hij is 42 jaar oud.

Wanneer in 1964 Mefisto voor het eerst in de Bondsre-
publiek zou moeten verschijnen, wil de zoon van Griind-
gens de publicatie verbieden omdat het ‘de naam en de
goede eer’ van zijn in 1963 overleden vader zou aantasten.
In 1966 krijgt hij gelijk van de rechtbank en verdwijnt Me-
fisto uit de boekhandel. Pas in 1981 wordt het publicatie-
verbod opgeheven.

Mefisto blijft in mijn boekenkast staan, op de eerste rij.
Hopelijk krijgt het boek ook in andere boekenkasten een

prominente plaats.
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