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Door Maarten Moll

In 1979 was ik dertien en las ik, ja wat las ik toen? Bi-
bliotheekboeken met een revolvertje op de rug. Symbool
voor spannende boeken. Robert Ludium, Oesmond Bag-
ley, Helen Maclnnes, dat werk.

Van John Berger had ik nog nooit gehoord. Wel van Han
Berger, maar dat was een voetbaltrainer. John Berger is een
Engelse schrijver die in 1926 is geboren. Berger won in 1972
de Booker Prize voor zijn roman G. Zeven jaar later schreef
hij Pig earth, het eerste deel van de Into their labours-tri-

logy.
Een geweldig boek.

Pig earth is geen herontdekt meesterwerk dat nog nooit in

het Nederlands verscheen, het genre dat op het ogenblik
zo populair is. Het varken aarde zoals de Nederlandse titel
luidt, is een heruitgegeven meesterwerk.

En ook het heruitgegeven meesterwerk is op het moment
nogal in. Er verschijnt binnenkort een nieuwe vertaling
(van alle tijden) van James Joyce’s Dubliners, en er liggen
nu ook twee Nederlandse klassickers opnieuw in de win-
kels: Knielen op een bed violen van Jan Siebelink en Nooit
meer slapen van W.F. Hermans. Met heel lelijke omslagen,
want de boeken zijn heruitgegeven vanwege hun verfil-

ming.

Terug naar John Berger.

In 1990 verscheen Pig earth in vertaling bij De Bezige Bij,
nu heeft uitgeverij Schokland het boek een tweede leven
gegund. Omdat John Berger dit jaar negentig oud words,
en omdat het zo'n prachtig boek is (ook de volgende de-
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len in De vrucht van hun arbeid-trilogie zal Schokland uit-
geven; Ver weg in Europa en Sering en Vlag).

Het bijzonder fraai vormgegeven Het varken aarde is een
boek met verhalen, gedichten en twee essayachtige stuk-
ken. De sociaal bewogen Berger vertelt over het verande-
rende boerenleven in de Franse Alpen (waar hij zelf ook
een tijd woonde in de jaren zeventig en tachtig), en wat
dat met de mensen doet.

Over de komst van de tractor en de overheid die strikte
regels oplegt voor de eigen productie van eau de vie ver-
telt hij in het schitterende hoofdstuk De waarde van het
geld. Berger laat een boer die een stel controleurs in een
oude schuur heeft opgesloten en in de gevangenis belandt,
zeggen: ‘Wat mij is afgenomen, zei hij, is mijn manier
van werken.” Precies waar het in de roman over gaat.

Er staan meer mooie, al eerder geciteerde zinnen in deze
rauwe verhalen die me deden duizelen omdat het geloof
ik de eerste keer was dat ik het leven zo eerlijk en hard
beschreven zag. ‘Het leven is zo dun als een gewet lem-
met. De rest is God.” Of wat dacht u van: ‘Alleen de duivel
weet alles. Daarom is onwetendheid goed.” (Moet u eens
tegen betweters zeggen, zijn ze meteen stil.)

Nogmaals uit het verhaal De waarde van het geld. De zoon
van boer Marcel heeft een tractor gekocht.

‘Wat zeg je ervan? wilde Edouard weten.

Ik zeg dat we er niets aan hebben! zei Marcel, waarna hij
Gui-Gui de tweede uitspande en op stal zette.

Marcel: ‘Weet je waar die machines voor zijn?

Ons wegvagen, daar zijn ze goed in.”

Waarna hij verder gaat met het uitrijden van de winter-
mest.

Bladzijden later zit hij in de gevangenis.

John Berger schreef dit boek in 1979. Sinds ik het ontdek-
te, ergens begin jaren negentig, en het mij ook even weg-

vaagde, heb ik er elk jaar in gelezen.
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