
Goethe in Dachau, het dagboek, dat Nico Rost vanaf 10
juni 1944 tot 30 april 1945 in het concentratiekamp Da -
chau schreef, verscheen in 1948. 
Nu deze tweede druk verschijnt, zijn we vijftien jaar
verder. 30 april was het achttien jaar geleden, dat de
Amerikanen Dachau bevrijdden. 
Vanaf 1945 zijn er honderden boeken over het natio-
naalsocialisme gepubliceerd, de laatste jaren vooral
we tenschappelijke werken. Wanneer de een of ande-
re nazi, die de dans wist te ontspringen, terecht staat
en blijkt tot de grote misdadigers van het nationaal-
socialisme behoord te hebben, komen er weer nieu-
we publicaties. Wat ons land betreft denk ik aan de
beide voortreffelijke boeken van Mr Abel Herzberg en
Harry Mulisch over Adolf Eichmann. 
Zou het niet beter zijn, dat we er mee ophielden en
er eindelijk een punt achter zetten? 
Uit mijn jonge jaren herinner ik mij, dat een handi-
ge jongen na de eerste wereldoorlog een knoop in de
handel bracht, die men op het knoopsgat van zijn jas -
revers kon bevestigen. Op de knoop stonden de woor -
den: ‘Praat me niet meer over de oorlog’. Na 1945 is
zo’n knoop niet in de handel gebracht, maar er lopen
in ons land tienduizenden rond, die zo’n knoop graag
zouden willen dragen: praat me niet meer over de oor -
log, over de nazi's, over de concentratiekampen, over
de joden... 
Moet nu uitgesproken dit dagboek van Nico Rost her -
drukt worden? 

Het dagboek van Nico Rost is voor mij een kostbaar
be zit als document humain. Het is een oorlogsdag-
boek, een concentratiekampdagboek, maar zijn be te -
kenis ligt niet in de beschrijving van oorlogsgebeur-
tenissen en concentratiekampmisdaden, maar in de
wijze, waarop de schrijver op deze gebeurtenissen en
misdaden reageert, ze innerlijk verwerkt en, ze aan
lichaam en ziel doorlevend, zijn menselijke waardig-
heid weet te bewaren en te behouden. Hij bezwijkt er
niet aan, maar dit niet er aan bezwijken betekent niet,
hetgeen zo voor de hand had gelegen, dat hij hard en
cynisch werd. Van het begin tot het einde blijkt, dat

Rost ziehzelf niet gehandhaafd heeft door de Duit sers
te haten en zijn medegevangenen te negeren. Ook in
de grootste eIlende verliest hij de aandacht voor zijn
kampgenoten niet. Zijn vermogen, zieh in het lijden
van de anderen te verplaatsen en de anderen, ook als
ze helemaal mis zijn, te begrijpen, verslapt in dit af -
schuwelijke concentratiekamp geen ogenblik. 
De opzet van het nazidom was tweevoudig. Zij be doel -
den niet alleen de mensen, maar ook de menselijk-
heid uit te roeien en te vernietigen. Ik noem dit dag-
boek van Rost een document humain, omdat hij de -
ze daemonie van het nationaalsocialisme onderkend
en met inzet van alles weerstaan heeft. Hij heeft in
Dachau niet alleen mensen, maar ook de menselijk-
heid gered. ‘Ik geloof aan de mens, niet aan het won-
der’, zegt hij ergens. Desondanks zou ik willen spre-
ken over het wonder van de mens en zelfs _ Rost zal
het van mij wel accepteren _ van een Godswonder. 
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Dit dagboek is daarom een document humain, om -
dat het ons overtuigend laat zien, dat ons diepste ver -
zet tegen het nationaalsocialisme niet een nationaal
en politiek, maar een menselijk karakter droeg. We
zeiden neen tegen Hitler en zijn trawanten terwille
van de mens en de menselijkheid. Rost spreekt in een
bepaald verband over ‘het ene grote doel’: ‘Onszelf en
onze medemensen nader te brengen tot het besef van
menselijke waardigheid’. 

Goethe in Dachau heet dit dagboek. De ondertitel-
luidt: ‘Literatuur en werkelijkheid’. Hoe Goethe in
de titel terecht is gekomen kan men op bladzij 139 le -
zen. Het dagboek heeft mij er van overtuigd, dat Rost
het met Goethe alleen niet gered had. Goethe be hoort
wel tot de literatuur, maar hij weert het tragische af
en zijn reacties zijn Rost vaak te Olympisch. Rost kan
sommige uitingen van Goethe in Dachau niet lezen
zonder innerlijk in opstand te komen. Hij heeft soms
het gevoel, dat Goethe niet door de hel van het men-
selijk denken is gegaan. Daar heeft hij zeker gelijk in.
Ik heb eens in een boek over Goethe gelezen, dat deze
nooit een lijk wilde zien. De afstand tot de werkelijk-
heid van Dachau, waar Rost elke dag lijken zag, is wel
heel groot. Het is daarom voor mij nog altijd een boei -
end, maar niet opgelost probleem, in hoeverre Rost
het in Dachau inderdaad met de literatuur gered heeft,
in hoeverre ze hem in honger en kou, vuil en onge-
rechtigheid, ziekte en dood staande heeft gehouden.
Het zieh concentreren op de literatuur is ‘een soort
zelfverdediging’. Op 19 september schrijft Rost in zijn
dagboek: ‘Tot nu toe heeft het me geholpen’. Op 1 ja -
nuari 1945: ‘Nog meer lezen en studeren. Elk vrij ogen -
blik. Klassieke literatuur in plaats van Rode-Kruis-
pakketten. Maar tegen vlektyphus zal ook Goethe me
niet kunnen beschermen’. Op 19 september 1944: ‘Ik
wil me disciplineren en m’n gedachten over dit alles,
over de materie hier _ de materie van SS, van een korst
brood en dunne soep, van luizen en vlooien _ de baas
blijven’. 
Is dit misschien een vlucht? Zeker niet: ‘Een vlucht
in de literatuur? Ik kan dit niet zo precies analyseren,
maar ik weet wel, dat ik daardoor de werkelijkheid
niet uit het oog verlies. Daar zorgt ze trouwens zelf wel
voor’. 
Dr Annie Romein-Verschoor schreef in een bespre-
king van de eerste uitgave in De Vrije Katheder: ‘Naar -
mate hij dieper afdaalt in het inferno van honger, ver -
vuiling en angst dwingt hij ziehzelf vast te houden

aan die andere wereld van redelijkheid en schoon-
heid’. Dat is mij iets te mager. Ik zou willen spreken
over een ziehzelf vast houden aan die andere wereld
van menselijkheid. Voor Rost was dat de wereld der
literatuur, maar dat is dan ook een wereld: ‘Ik probeer
me op een boek uit de wereldliteratuur te concentre-
ren, waarin sprake is van de hoogste idealen der mens -
heid. Kan ik me in deze gevaarlijke uren _ die mis-
schien onze laatste zijn _ waardiger en intenser met
het leven bezig houden?’ (1 dec. 1944) 
Het bewaren van de menselijkheid is niet alleen een
zaak van zieh verdiepen in de wereld der literatuur,
het is ook en vooral een strijd op leven en dood. 
De Russische filosoof Berdjajew zei eens, om zichzeIf
te troosterr in de onmenselijkste van alle tijden en zo
in die tijd menselijk te blijven: ‘Ik herhaal bij mij zeIf
de laatste tijd dikwijls: God is menselijk, de mensen
zijn onmenselijk’. 
De kracht van het geloof ligt in de gelover en in Hem,
in wie hij gelooft. 
Bij Rost ligt het anders. Als gelovige zeg ik: zijn dag-
boek laar zien, dat er een mogelijkheid is, zich over-
eind te houden aan de literatuur, maar de literatuur,
waaraan Rost zich overeind houdt, is dan ook heel iets
anders en meer dan wat vele goedwillende maar op -
pervlakkige lieden in rustige tijden onder literatuur
verstaan. Er was in de werkelijkheid van Dachau _
voor Rost althans _ een mogelijkheid zieh aan de li -
teratuur staande te houden, omdat zijn literatuur van
werkelijkheid doordrenkt was, varr werkelijkheid en
van waarheid. 

Het dagboek begint aldus: 
‘Die alte Erde steht noch und der Himmel wölbt sieh
noch über mich! Een uitspraak van Goethe, die me te
binnen schiet... Nu, hier in Dachau, met de wonde aan
m’n been in het Revier, begin ik er de diepe betekenis
pas van te beseffen. Zolang het nog zo is _ zoals Goe -
the zegt _ is nog niets verloren, heb ik nog houvast.
Sta ik nog met beide voeten op de aarde en zie ik de toe -
komst nog voor me. Zolang is er geen enkele re den om
te wanhopen.’ 
Verderop gaat het minder vlot. Begrijpelijk. De wer-
kelijkheid van Dachau is erger dan Rost, die er toch
alles van wist, had kunnen vermoeden. Staat de aar de
nog wel? Weift de hemel zich nog boven Dachau? Het
is alles niet zo gemakkelijk als het velen toeschijnt. Het
is inderdaad een wonder, dat hemel en aarde zijn blij -
ven bestaan. Toch kan juist in een bijzondere werke-
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lijkheid dit wonder van het voortbestaan van aarde
en hemel zich aan een mens opdringen en dan krijgt
het woord van Goethe voor die mens een bijzondere
zin, zoals een bijbelwoord in bijzondere omstandig-
heden voor een mens een bijzondere betekenis kan krij -
gen. Men moet het dagboek van Rost in zijn geheel
lezen, om langzaam maar zeker enig besef te krijgen
van wat hij met zijn ondertitel bedoelt. Het dagboek
geeft geen oplossing, maar Rost is wel van dag tot dag
aan het vechten, om de menselijkheid te bewaren en
hij weet, dat hij dit niet op z’n eentje kan. Men se lijk -
heid betekent ook medemenselijkheid en ge schie de -
nis. 'Ik hoop natuurlijk, dat ik hier levend uit kom,
maar zelfs, als ik hier sterven zou: het leven was waard
geleefd ‘te worden _ met zulke vrienden’ (29 okto-
ber 1944). Dat slaat op zijn kampgenoten. Ik laat het
ook slaan op zijn vrienden uit de wereldliteratuur. 

Tot nog toe sprak ik over het bijzondere karakter van
Goethe in Dachau. Er is echter geen reden, het niet ook
te zien en waarderen als een exemplaar van het soort
boeken die er ons vom willen bewaren, te vergeten. 
Er zijn allerlei motieven, waarom we willen vergeten.
Tot op dit ogenblik heb ik geen enkel motief ge hoord,
dat ik aanvaardbaar acht. Vanaf het zeer persoonlijke
en zelfzuchtige motief ‘niet meer aan eigen tekort en
schuld herinnerd te willen worden’ of ‘niet herinnerd
te willen worden aan de idealen en verwachtingen,
die in de bezettingstijd in ons hart leefden’ tot aan
het onpersoonlijke maar niet minder zelfzuchtige mo -
tief ‘onze vijanden van gisteren zijn onze vrienden van
vandaag’, het is alles opportunisme en van de droom,
die door ons in de jaren van Dachau ge droomd werd,
is niet veel overgebleven. We willen niet alleen het na -
tionaalsocialisme vergeten, we willen ook vergeten,
waar het in onze strijd tegen het nationaalsocialisme
om ging. Begrijpelijk. Wie zich alles wil herinneren,
ontkomt niet aan het inzieht, dat het verleden slechts
in bepaald opzieht verleden is, dat ons heden en onze
toekomst alles met dit verleden te maken hebben, dat
dit verleden nog altijd tegenwoordige tijd is. 
Het nationaalsocialisme was een revolutie van de
ongeest, de mensverachting en het nihilisme. Daar -
om kunnen we de doden niet eren, om daarna over te
gaan tot de orde van de dag. Wij zullen de doden hun
plaats in onze wereld moeten geven. De doden moe-
ten tot ons spreken en wij moeten naar de doden luis -
teren. Wij zullen met de doden moeten leven. 

Op 2 maart 1945 schrijft Rost in zijn dagboek: 
‘Steeds meer doden. Nu reeds weken achter elkaar. Van -
daag 132. Ik heb gezworen alles in het werk te stellen,
al mijn krachten te gebruiken, om deze doden later
weer tot leven te wekken _ in wat ik schrijven zal. Ze
moeten herleven, opdat de anderen, die na hen ko men,
niet zullen sterven. Ik wil blijven leven _ om hen te
laten herleven. Ik voel deze verplichting zwaar op
me drukken. Indien ik ze niet meer voelde, zou ik ook
sterven.’ Wanneer we dit verleden vergeten omdat
we het willen vergeten _ in die kunst hebben we het
ver gebracht _ lopen we het risieo, dat het op de een
of andere manier een nieuw heden wordt. Wat we no -
dig hebben? 
Trouw aan de werkelijkheid en de menselijkheid.
Een radicaal breken met ‘de gang van zaken’: eerst de
dingen en dan de mensen, als ze tenminste niet al te
menselijk zijn, zoals Dr Dippel in ‘Ontluisterde Mei’
zegt. Hij citeert Eugen Rosenstock: ‘Der Konflikt des
eingefleischten Interesses _ der vested interests, die
bekleideten Interessen _ mit dem Ruf nach persön-
licher Entscheidung ist das einzige würdige Thema un -
seres Geschlechts’. Wilsvorming en actie, geen ethiek
maar ethos. Kenmerk van de menselijkheid is inder-
daad persoonlijke beslissing en verantwoordelijkheid.
Elkaar niet verlaten, maar bij elkaar blijven, dat is men -
selijk, voor elkaar zorgen in het weten, dat wij zeer
zwak zijn. Oefening in menselijkheid. Om nog een
keer Dr Dippel te citeren: vastberadenheid, om geen
enkele macht van onmenselijkheid te eren. Eerst de
mens, dan de dingen en de belangen. Met de woor-
den van Van Randwijk in zijn ‘De doden en de leven-
den’: het verzet als houding, als honnetete, de daad
van een mens, die angstig, vertwijfeld en hulpeloos met
zijn schamele kracht zijn schamele grootheid be lijdt. 
Het nationaalsocialisme heeft ons laten zien, waar-
toe een mens zieh verlagen kan. Voor het bedrijven
van de gruwelen van het nationaalsocialisme waren
mensen nodig, die neen hadden kunnen zeggen, maar
ja zeiden. Het waren mensen, die deze gruwelen be -
valen. Het waren ook mensen, die deze gruwelen be -
dreven. 

Op het kerkhof in Amsterdam staat ergens een urn,
die de as bevat van Nederlanders, die in de duitse con -
centratiekampen omkwamen. Op de steen, waarop de
urn staat, lees ik de woorden: Weest waakzaam! 
In onze tijd, waarin de dingen en de belangen de voor -
rang verkrijgen en de mens achteraan komt, is waak-
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zaamheid een eerste vereiste. 
Het dagboek van Nico Rost is van het begin tot het
einde een oproep tot deze waakzaamheid. 
In Dachau waren er, die de menselijke waardigheid
in stand hebben gehouden door een absurde droom.
Zij weerstonden de ongeest en de onmenselijkheid
van het nationaalsocialisme met de absurde zekerheid
van hun droom, die naar het woord van Dr. Schulte
Nordholt volgens sommigen van God komt en die niets
anders had dan de menselijke waardigheid. 
Rost citeert een woord van Jean Paul: ‘Als we onze ogen
niet gebruiken om te zien, zullen we ze moeten ge -
bruiken om te huilen.’ 
‘Die alte Erde steht noch und der Himmel wölbt sich
noch über mich!’ 
Ja, maar de vraag is, of er op de aarde en onder de he -
mel nog mensen zijn, die deze absurde droom dromen,
mensen wien het er om te doen is de menselijkheid
te bewaren. 
Op 14 juli 1944 schrijft Rost in zijn dagboek: ‘Was wer -
kelijk in den beginne Het Woord? Neen in den begin-
ne was: De Daad!’ Zonder het te vermelden citeert hij
hier Goethe. 
Ze hebben gelijk, als ze het woord uit het Evangelie
van Johannes verstaan van uit de wereId der Grie ken.
Dat is echter naar mijn overtuiging een historische
vergissing. Het woord logos van Johannes moet ver-
staan worden vanuit de wereld van Israel, die Hitler
niet heeft kunnen vernietigen. Zo verstaan correspon -
deert het griekse woord logos op het hebreeuwse da -
bar. Dabar betekent zowel woord als daad: het woord,
dat geschiedt en geschiedenis maakt. Dat is ook een
aspect van literatuur en werkelijkheid. Joodse litera-
tuur en wereldwerkelijkheid. Het gaat om het woord,
dat ingaat in onze menselijke existentie en ons mach -
tigt tot het menselijke. 
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