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Altijd gespannen, altijd alert

BRON: De Volkskrant, 11 oktober 2025

Hoe ‘hoog en glansrijk’ hij ook aan de
top staat in 18de-eeuws Duitsland, in
andermans ogen blijft Jud Siiss altijd
de Jood. In de nieuwe, opgefriste verta-
ling van de (honderd jaar oude) roman
van Lion Feuchtwanger vlamt de haat
dan ook zomaar op.

Door Elma Drayer

Eerst een hoeraatje voor Schokland, eenmansuitgeverij
van Nils Buis. Als 25ste deel in de reeks Kritische Klassie-
ken kwam hij met een opgefriste en complete vertaling
van Jud Siif3, de monumentale roman van de Duits-jood-
se schrijver Lion Feuchtwanger uit 1925, precies een eeuw
oud dus. Die had destijds al geweldig succes (ook in Ne-
derlandse vertaling), maar door een gelijknamige nazi-
film in 1940 raakte de titel zwaar besmet. Misschien dat
daarom een eerdere herontdekking begin jaren 60 amper
aansloeg.

Voor de goede orde: Feuchtwanger, die al sinds 1933 in exil
leefde, had niets van doen met de film. Enige overeen-
komst tussen boek en film was dat beide zich losjes ba-
seerden op dezelfde historische figuur: Joseph Ben Issa-
char Siifkind Oppenheimer(1698-1738), of tewel Jud Siiss,
bij leven in dienst van hertog Karl Alexander von Wiirt-
temberg.

Siiss was een zogeheten hofjood, een functie die naar het
schijnt vooral aan Duitse hoven bestond. Een hofjood be-
hartigde de financiéle belangen van zijn vorst, was door-
gaans oppermachtig, maar er werkelijk bij horen deed hij
(natuurlijk) niet. Gojse nijd, om een term te gebruiken van
de betreurde historiea Evelien Gans, lag continu op de
loer.

Feuchtwanger neemt ouderwets de tijd om Siiss’ specta-
culaire opkomst en even spectaculaire ondergang te schil-
deren. De auteur bezuinigt niet op personages en als al-
wetend verteller kan hij ieders gedachten lezen - tot aan
die van Siiss’ Arabische schimmelmerrie toe. Zij kende
de tred van haar heer, zijn hand, zijn dijen, zijn geur. Ze
dacht, als ze licht en sierlijk onder hem voortschreed: hij

houdt niet van mij.’
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Lion Feuchtwanger

Roman

Wees gerust, de lezer die zich overgeeft aan Feuchtwan-

gers breedsprakigheid wordt vorstelijk beloond.

Voor zijn hoofdpersonage zelf is hij aanvankelijk weinig
genadig. Hij zet hem neer als geslepen, geldbelust, een
vrouwenverslinder, gekmakend ijdel. Scherp is het con-
trast met Siiss’ oudere confrater Isaak Landauer, met zijn
‘smoezelige krullen, de vettige kaftan, zijn gorgelende lach.”
Siiss ergert zich vreselijk aan diens ‘malle, ouderwetse jood-
se gedoe’, begrijpt het niet. Want wat betekent geld ‘als
je het niet omzette in aanzien, pracht, huizen, paarden,
prachtige kleren of vrouwen? Had deze oude man dan
geen behoefte om op anderen te spugen, zoals anderen dat
op hem deden, en de schoppen die hij kreeg terug te ge-
ven?’

De oude man op zijn beurt schudt zijn hoofd over Siiss,
Hij vindt dat Joden beter ‘in de schaduw’ kunnen blijven.
Jongeren zoals Siiss, vindt hij, zakken af tot gojim. “Ze heb-
ben lawaai nodig, aanzien, geborduurde jassen. (...) Van de
subtiele, heimelijke triomf in kaftan en oorlokken heb-
ben ze geen idee, oppervlakkig als ze zijn.”

Intussen maake Siiss pijlsnel carriere. Hij zorgt ervoor
dat de hertog financieel en anderszins volkomen van hem
athankelijk is. Nog nooit, beseft hij, stond een Jood in
Duitsland "zo hoog en glansrijk’ aan de top. Maar in an-
dermans ogen - het oude verhaal - blijft hij de Jood, te-

gen wie de haat zomaar kan opvlammen.



Zo beveelt Karl Alexander op een dag in een dronken drift-
bui zijn dienaren om Siiss te ‘dopen’ - haha. Z'n elegante
broek en nieuwe kousen zijn kletsnat, zijn schoenen ge-
ruineerd.” Siiss nam het de veldmaarschalk verder niet
kwalijk. De hoge heren hadden nu eenmaal zulke buien.
En terwijl hij zijn natte kleren verwisselde, bedacht hij
dat hij zich de volgende keer weer even beleefd zou tonen,
zelfs met nog meer toewijding dan tot dusver, en dan

vermoedelijk beter ontvangen zou worden.”

Het zal hem niet helpen. Ondanks al zijn rijkdom, macht
en verdiensten krijgt hij de adellijke titel waarop hij aast
niet. Belangrijkste obstakel: anders dan zijn broer, die in-
middels baron is, weigert hij zich te laten dopen. Hoe ge-
assimileerd hij ook leeft, die stap gaat hem te ver. Siiss’
overweging: als christen zou hij een uit velen zijn, Jood
zijn betekende ‘veracht, vervolgd, vernederd zijn, je steeds
ervan bewust zijn dat alle ogen op je gericht zijn, altijd ge-
dwongen, gespannen, alert zijn, alle zintuigen scherp en

alert.”

Het gruwelijke einde van zijn beeldschone dochter - naar
wie hij jarenlang niet heeft omgekeken - doet hem zelfs
stapje voor stapje ook tot het geloof der vaderen terugke-
ren. Van een Jood die zijn afkomst bij voorkeur negeert,
verandert hij in een Jood die ten volle Jood wil zijn. Hjj
wil de dood van zijn dochter wreken, maar dat keert zich
tegen hem. Als Karl Alexander geheel onverwacht sterft,
zorgen Siiss” vijanden ervoor dat hij per ommegaande in
het gevang belandt. Het volk reageert euforisch, een mini-
pogrom volgt. ‘Men vond er een bijzonder plezier in om
een oude jood, die zich wanhopig verweerde, het grijswit-
te haar en de baard uit te trekken. (...) Een jong, bevend,
onknap meisje, een zekere Jentel Hirsch, werd onder veel
geschater naakt uitgekleed en gevlooid. Alle Stuttgartse
joden; van grijsaard tot zuigeling, werden op die manier
door het bedrijvige gepeupel byj elkaar gedreven en on-
der een geweldig escorte van straatjongens met modder
en stenen begooid, en aan de stadsvoogd overgeleverd.”

Overal in de stad klinkt het deuntje ‘De Jood moet han-
gen’. Evengoed valt het niet mee om Siiss netjes volgens
de regels veroordeeld te krijgen. Soelaas biedt uiteind-
elljk een oude wet die de vleselijke omgangvan Joden
met christenvrouwen verbiedt. De nieuwe hertog tekent
het doodvonnis - met tegenzin, hij beseft heel goed dat
de gang van zaken niet deugt. Maar ja. Het is beter, zegt
hij, dat de Jood ten onrechte wordt gewurgd dan dat hij
terecht blijft leven en het ‘in het land verder blijft broei-

’

en.
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Waarna de slothoofdstukken je niet weinig de keel snoe-
ren - zeker als je bedenkt dat deze 18de-eeuwse wreedhe-

den nog maar kinderspel waren.
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