
door Hans van der Heijde

Louis Guilloux (1899 – 1980) was een Franse auteur, die in

de jaren 1930 in Frankrijk en daarbuiten roem verwierf

met zijn grote roman Het zwarte bloed. Tot zijn Neder land -

se bewonderaars behoorden Jef Last en Eddy du Perron.

Ondanks inspanningen van de laatste kwam het toen niet

tot vertaling. Pas in 1999 verscheen een vertaling van de

hand van Mirjam de Veth.

Louis Guilloux was een socialist en als schrijver socialis-

tisch-geëngageerd. Maar anders dan veel geëngageerde

au teurs van toen was Guilloux niet een ‘eendimensiona-

le zwart-witschrijver’, om De Veth te parafraseren. Dat

merk ten Moskou en de West-Europese Moskou-getrou-

we communisten nadat Guilloux, Jef Last en André Gide,

de laatste toen al een literaire grootheid, in 1936 voor een

promotiereis door de Sovjet-Unie waren uitgenodigd. In

plaats van mee te zingen in het koor van fellow travellers

schreef Gide in Retour de l‘URSS over wanbestuur en de

sociale ellende die hij had gezien. Guilloux onderschreef

publiekelijk Gide’s waarnemingen en conclusies, de woe -

de van de Franse orthodox-communistische cultuurpaus

Louis Aragon trotserend. Die nog kwaaier zal zijn ge wor -

den toen bleek dat hij Guilloux niet kon laten royeren uit

de partij, want Guilloux was om principiële redenen van

schrijverschap partijloos gebleven.

Onlangs verscheen bij Uitgeverij Schokland in de reeks

Kritische Klassieken een vertaling van een vroeg werk van

Guilloux, Het volkshuis & Kameraden, twee novellen, oor-

spronkelijk in 1927 gepubliceerd. De handeling van Het

volkshuis is gesitueerd in Saint-Brieuc, het Bretonse ha ven -

stadje waar Guilloux onder tamelijk armelijke omstan-

digheden opgroeide. Een ik-figuur, het zoontje van een

schoenlapper, vertelt hoe zijn vader zich door niets en nie -

mand uit het veld laat slaan bij zijn inspanningen een

volkshuis van de grond te krijgen, een gemeenschaps-

ruimte voor steun aan en verheffing van de arbeiders-

klasse. Alle tegenslag zal overwonnen worden door klas-

senbewustzijn en solidariteit, meent zijn vader, die zelf tot

elke opoffering bereid is. Hij lijkt zijn gelijk te gaan halen,

maar dan begint de grootste nederlaag van de interna-

tionale arbeidersklasse zich af te tekenen. In plaats van

massaal gehoor te geven aan de oproep internationale so -

lidariteit te tonen en te weigeren de wapens op te nemen

tegen hun broeders in andere landen, marcheren prole-

tariërs aller landen krijgsliederen zingend naar het front

om elkaar vervolgens bij miljoenen af te slachten.

Kameraden is eveneens gesitueerd in Saint-Brieuc, maar

dan in de de jaren kort na de Grote Oorlog. Drie jeugd-

vrienden hebben gebroederlijk naast elkaar gestaan in de

loopgraven bij Verdun. Ze prijzen zich gelukkig de bom-

men, het mitrailleurvuur en de strijdgassen te hebben

overleefd en zijn na terugkeer in Saint-Brieuc gezamenlijk

een stukadoorsbedrijfje begonnen, het vak dat zij als leer -

ling en gezel voor de oorlog hebben geleerd. Het loopt

goed, maar dan wordt een van de drie, Kernevel, ziek. Hij

takelt zienderogen af en al snel dringt tot zijn twee ka -

meraden door dat hij niet meer zal opstaan van zijn ziek -

bed. Waarna zal blijken wat echte kameraadschap bete-

kent.

Guilloux schreef waar één woord kon volstaan nooit twee

en hij deed dat uiterst precies, een kenmerk dat je niet

meteen associeert met ontroerend. Toch is het dat en

dank zij die precisie wordt het nooit larmoyant. Albert Ca -

mus was vooral om die reden een groot bewonderaar van
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Guilloux, wiens novellen hij van hetzelfde literaire ni -

veau achtte als die van Tolstoj. Camus’ voorwoord bij de

editie van Het volkshuis & Kameraden uit 1953 is bij de ze

vertaling opgenomen.
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