
Schrijver Max Frisch, Zwitser en gestorven in

1991, en schilder Marlène Dumas, geboren in

1953 in Kaapstad maar sinds 1976 wonend in

Nederland, zouden het waarschijnlijk goed 

met elkaar hebben kunnen vinden als ze

elkaar ooit hadden ontmoet.

door Adri Altink

Een dergelijke ontmoeting tussen hen kan zich nu als-
nog afspelen in het gemoed van de lezer/museumbe-
zoeker die, net als ondergetekende, ongeveer tegelij-
kertijd het toneelstuk Andorra van Frisch leest en de
overzichtstentoonstelling van Dumas in het Stedelijk
in Amsterdam bezoekt. Van haar hangt daar onder an-
dere The White Disease, geschilderd naar een portret
van een patiënt met een huidziekte en een verwijzing
naar de raszuiverheid die ideologieën als apartheid
en het nazisme voorstonden. Veel van Dumas’ werk
geeft je een ongemakkelijk gevoel omdat het knaagt
aan de vooroordelen die we allemaal hebben op grond
van beelden die zich in ons bewustzijn en onze manier
van kijken hebben vastgezet.

Het is een belangrijk thema in Andorra van Max Frisch:
hoe we ons een oordeel vormen op basis van beelden
die we geïntegreerd hebben en hoe die beeldvorming
de identiteit van iemand bepaalt. En daarmee samen-
hangend: hoe we onze manier van kijken rechtvaar-
digen en te laf zijn om die los te laten.

De centrale figuur in Andorra is Andri. Hij is door zijn
biologische vader, een leraar uit Andorra, buitenech-
telijk verwekt bij een señora uit het land der Zwar-
ten. In dat land is zoiets een schande en om de seño-
ra die te besparen, keert de leraar met zijn kind terug
naar zijn eigen land. Omdat hij ook daar niet voor
zijn buitenechtelijke vaderschap durft uit te komen
hangt hij het verhaal op dat het kind een joodse jon-
gen is die hij gered heeft.
De Zwarten staan bekend om hun Jodenhaat en de
Witten uit Andorra zien zichzelf als een volk dat to-
lerantie en vrijheid hoog in het vaandel heeft. De va-

der trouwt in zijn eigen land en krijgt daar een doch-
ter, Barblin. Andri groeit in dat gezin op.

Later als Andri 20 is en Barblin 19 en de twee – niet we-
tend dat ze in werkelijkheid broer en zus zijn – ver-
liefd worden op elkaar, vallen de Zwarten Andorra bin-
nen. Om zijn zoon te redden vertelt de vader hem de
waarheid, maar Andri gelooft hem dan niet meer. Zijn
zelfbeeld is zo bepaald door hoe zijn omgeving steeds
naar hem als een jood heeft gekeken, dat het zijn iden-
titeit heeft gevormd. Hij beschouwt zich als jood en
voelt zich lotgenoot van de joden over de hele wereld:
‘Heus, het is geen bijgeloof, het bestaat echt, mensen
die vervloekt zijn en met wie je kunt doen wat je wilt.
Ze hoeven je alleen maar aan te kijken en plotseling
ben je wat ze van je zeggen’, stelt Andri al vroeg in
het stuk.

Frisch schreef Andorra in 1961. Het is verleidelijk het te
zien als een afrekening met de Tweede Wereldoorlog
en je de Zwarten voor te stellen als de nazi’s. Maar
Frisch wierp die interpretatie verre van zich. Andor-
ra is niet het dwergstaatje in de Pyreneeën, maar een
model van een staat die zichzelf als rechtvaardig en
gewetensvol beschouwt. Zo is ook het land van de
Zwarten een model.
In het stuk geeft Frisch tal van regieaanwijzingen

Andorra brengt je in verlegenheid

Adri Altink op www.literairnederland.nl, 27 oktober 2014

1/2

>>>> UITGEVERIJ SCHOKLAND  • DOSSIER Max Frisch/3



die ervoor moeten zorgen dat de thema’s die hier aan
de orde komen los worden gezien van één histori-
sche gebeurtenis of van aanwijsbare personen. Een
sterk voorbeeld daarvan is dat de dramatis personae
in de dialogen weliswaar met namen worden aange-
sproken, maar in de rolaanduiding types zijn: leraar,
waard, meubelmaker, soldaat, pater enzovoort. Daar-
door wordt het stuk geen terugblik op het nazisme
en de Jodenvervolging, maar een actuele kritiek op
discriminatie en rassenhaat. Wij, de toeschouwers bij
een opvoering van het stuk, zijn behept met dezelfde
stereotyperingen en vooroordelen die we voor onze
ogen gepersonifieerd zien. Dat is dezelfde confronta-
tie die we ondergaan bij het kijken naar Osama Bin
Laden of Mohammed B op de doeken van Dumas.

Het achtste tafereel van Andorra is een prachtige illu-
stratie van de mechanismen die onze beeldvorming
ondersteunen. We zien daarin een groot deel van de
bewoners van het witte Andorra op het stadsplein in
gesprek met elkaar terwijl een inval van de Zwarten
dreigt. De dokter vertelt dat hij uit vaderlandsliefde
is teruggekeerd naar zijn land, maar eerder heeft hij
in situaties waarin dat te pas kwam geventileerd dat
hij in het buitenland niet is geslaagd omdat de joden
zijn baan hadden ingepikt. De soldaat houdt vol dat
hij zijn land tot de laatste snik zal verdedigen, maar
na de inval zal hij de eerste zijn die overloopt naar de
vijand.

Als de Zwarten daadwerkelijk binnengevallen zijn
wordt Andri tijdens een razzia als jood afgevoerd en
Barblin voor jodenhoer uitgemaakt. Niemand neemt
het voor hen op. Na bijna elk tafereel komt één van
de typen op het voortoneel een verklaring afleggen,
waarin alle bekende drogredenen om zichzelf schoon
te wassen voorbijkomen: ‘Het is niet míjn schuld dat
het allemaal zo gelopen is’ (de waard en de meubel-
maker). In de verklaring van sommigen heeft Andri
de slechte afloop ook wel een beetje aan zichzelf te
wijten: ‘Ik wil niet beweren dat we hem goed behan-
deld hebben, maar dat lag toch ook aan hem, anders
was het nooit zo gelopen’ (de gezel van de meubelma-
ker). Of ‘ik heb alleen gedaan wat ik als soldaat moest
doen. Bevel is bevel’ (de soldaat). En: ‘Naderhand is het
altijd erg gemakkelijk om te weten hoe je je had moe-
ten gedragen (…) Maar we mogen niet vergeten dat het
een overspannen tijd was’ (de dokter).

Frisch kreeg in 1976 de Friedenspreis des Deutschens Buch-
handels. In zijn dankwoord zag hij het als taak voor
de mensheid om ook in vredestijd vijandbeelden af
te bouwen. Die onderneming is volgens hem niet min-
der dan revolutionair. Andorra maakt het duidelijk
op een manier die je in verlegenheid brengt.
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