
Eine Jugend in Deutschland van Ernst Toller verscheen
in 1933 bij de in Amsterdam gevestigde uitgeverij Que-
rido, die Duitstalige literatuur van door de Nazi’s ver-
bannen schrijvers in het origineel publiceerde. In de
eerste catalogus van Querido is Eine Jugend in Deutsch-
land naast negen andere werken en het maandtijd-
schrift Die Sammlung opgenomen. In het Duits wordt
het boek als volgt aangeprezen:

‘Ernst Toller vertelt ons zijn leven. Met een op-
rechtheid die zelfs de tegenstander zou moeten aan-
grijpen worden alle fasen van deze zo ernstig en harts-
tochtelijk geleefde jeugd beschreven en episch be-
zworen; kindheid en studententijd; de innerlijke cri-
sis tijdens de oorlog waaraan Toller als vrijwilliger
deelnam; de gloeiende, actieve deelname aan de Duit-
se Revolutie van 1918 en al haar gevechten, de Raden-
tijd in München waarvan hij een van de hoofdfigu-
ren was; vervolging, arrestatie, proces en de lange ja-
ren van vestingstraf. Het verslag van dit bedrijvige
leven is spannend als de meest bewogen roman.’

Toen Eine Jugend in Deutschland bij Querido verscheen
waren Tollers toneelstukken en gedichten, die hij
voor een groot deel in gevangenschap schreef, al in 27
talen vertaald. De schrijver die na de poging tot revo-
lutie in Beieren van 1919 tot 1924 vijf jaar lang gevan-
gen zat, was mede door zijn engagement voor velen
een held geworden, zijn expressionistische toneel-
stukken, deels geregisseerd door de avant-gardist Er-
win Piscator, werden veel gespeeld, als spreker was hij
veel gevraagd. De wereldberoemde autobiografie Ei-
ne Jugend in Deutschland is nog steeds een tot de ver-
beelding sprekende bron voor degenen die dichter bij
centrale gebeurtenissen en personen in de periode
1914-1933 willen staan. 

Historici spreken van de lange 19e eeuw, die van de
Franse Revolutie in 1789 tot het begin van de Eerste
Wereldoorlog in 1914 duurde. Toen volgens deze visie
de twintigste eeuw vijf jaar oud was, was behalve een
wereldoorlog ook al een tegenrevolutie gestreden en
waren de Duitsers een illusie armer. Bij beide bloed-

baden was Ernst Toller betrokken. Gekoppeld aan de
persoon roept de naam Toller (in de overtreffende
trap: ‘geweldiger’ of  ‘dwazer’) de vraag op hoe ver een
mens in zijn engagement kan gaan. Zijn politieke
leven is ook in eigen kring niet onomstreden, voor de
een is hij een held, voor de ander een verrader.

Zoals ieder autobiografisch geschrift hebben ook
Tollers herinneringen de ambitie verslag te doen, be-
kende feiten anders te belichten en hier en daar zaken
te bekennen. We lezen over een avontuurlijk bestaan
in politiek turbulente tijden en zijn sprakeloos van-
wege de kunst der herinnering die Toller bezit. Op
meeslepende en gedetailleerde wijze reconstrueert hij
dialogen en situaties. Daarbij citeert hij bij wijze van
authenticiteit de volksmond in het Beiers, wat overi-
gens in deze vertaling niet in dialect is weergegeven.
Door diverse standpunten schemeren eigen artike-
len uit de jaren twintig heen. Toller schrijft gloedvol
maar ook nuchter en klaarblijkelijk eerlijk, zonder
de ontwikkelingen van de gebeurtenissen onrecht aan
te doen. Zijn kronieken beginnen bij zijn jeugd in
Pruisen, in oostelijk Duitsland. Met warmte vertelt
hij over de keukenmeid Jule, met grote betrokken-
heid over armoede en antisemitisme.

Nadat het keizerrijk in 1918 door de oorlog ten einde
was gekomen en de roep om nieuwe tijden luider was
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geworden, droomden zowel ter rechter als ter linker-
zijde Duitsers van een omwenteling. Op 7 november
1918 wordt de Beierse koning Lodewijk III afgezet en
de Beierse Vrijstaat uitgeroepen. Al gauw ontspint
zich een machtsstrijd tussen de twee partijen die
deel uitmaken van de nieuwe regering: de meer radi-
cale USPD (Unabhängige Sozialdemokratische Partei
Deutschlands) en de SPD (Sozialdemokratische Par-
tei Deutschlands). Nadat de SPD in januari de ver-
kiezingen wint, wordt Kurt Eisner, de minister-pre-
sident van de Beierse Vrijstaat en vooraanstaand lid
van de USPD, vermoord door de nationalistische Graaf
von Arco auf Valley. De USPD komt in opstand tegen
deze moord én tegen de sociaaldemocratische rege-
ring. Op een moment dat de revolutie eigenlijk al ver-
loren lijkt, verenigen arbeiders en soldaten zich in be-
drijfs- en soldatenraden en wordt op 7 april 1919 on-
der leiding van de USPD de Münchense Radenrepu-
bliek uitgeroepen, naar het model van de geslaagde
Russische Oktoberrevolutie. Ook in Tollers leven vol-
gen de ontwikkelingen elkaar snel op. De antimilita-
ristische student Toller die nog in januari 1918 bij
een toespraak in een collegezaal ten overstaan van
300 studenten het recht van studenten op vrijheid
van meningsuiting had bepleit, en vanaf november
1918 plaatsvervangend voorzitter van de Uitvoeren-
de Raad van de “Bayerische Arbeiter-, Bauern- und
Soldatenräte” was, treedt in de voetsporen van de door
hem bewonderde Eisner en wordt op 6 april 1919 na-
mens de USPD voorzitter van de Centrale Arbeiders-
en Soldatenraad, bijgestaan door een Raad van Volks-
commissarissen waarvan onder andere Erich Müh-
sam (USPD), de anarchist Gustav Landauer en soci-
aaldemocraat Oskar Maria Graf deel uitmaken. De
communisten en de SPD weigeren tot de Radenre-
gering toe te treden.

De gedroomde Radenrepubliek in München was geen
lang leven beschoren. Op 13 april wordt de stad door
vrijkorpsen bestormd, in opdracht van de Duitse re-
gering die in meerderheid door de SPD wordt ge-
vormd. De aanval wordt afgeslagen door het Rode Le-
ger, haastig opgezet door de communisten, die nu wél
tot de Radenregering toetreden. Graf en Landauer
worden uit de regering gezet, Mühsam was al eerder
door de vrijkorpsen gearresteerd. Toller mag aanblij-
ven als voorzitter van de Centrale Raad. De feitelijke
macht berust nu bij het Rode Leger en bij haar com-
mandant Eugen Leviné, waarmee de Radenrepubliek

feitelijk onder communistische leiding komt te staan.

In de eerste meidagen worden de revolutionairen over-
wonnen. Op de eerste mei wordt het Rode Leger na he-
vige gevechten verslagen, een dag later wordt Mün-
chen ingenomen. Het betekent het einde van de Ra-
denrepubliek van München, die uiteindelijk nog geen
maand heeft bestaan.

Toller wordt gezocht. Vanaf 12 mei 1919 staat er
een beloning van 10.000 Mark op zijn hoofd. Eugen
Leviné, die het snel geformeerde Rode Leger tegen de
vrijkorpsen had geleid, wordt in juni 1919 na een pro-
ces vanwege hoogverraad ter dood veroordeeld en ge-
executeerd, Gustav Landauer wordt ‘op de vlucht’
doodgeschoten, Erich Mühsam veroordeeld tot vijf-
tien jaar gevangenisstraf. Toller krijgt na een proces
wegens hoogverraad, dat van 14 tot 16 juli 1919 duurt,
vijf jaar celstraf. Twee weken daarvoor heeft de jonge
Republiek van Weimar het Verdrag van Versailles ge-
tekend en daarmee een schuldenlast voor de Eerste
Wereldoorlog op zich geladen.

Tollers verdediging, bestaande uit drie advocaten,
roept vijftig getuigen op die de ethische grondhou-
ding van Tollers werk moeten benadrukken. Naast
schriftelijke verklaringen van Carl Hauptmann en
Thomas Mann, voorgelezen door de verdediging, ge-
tuigt ook de socioloog Max Weber voor Toller. Volgens
de overlevering doet de hoogleraar dat niet geheel in
Tollers voordeel, doordat hij hem als onrijp en naïef
karakteriseert. Toller zou te karakteriseren zijn door
zijn “absolute zuiverheid in de intenties, gepaard
met ongewoonlijke wereldvreemdheid en onwetend-
heid van de politieke en economische realiteit.” Be-
halve zijn neiging om compromissen te sluiten is ook
zijn politieke onrijpheid een terugkerend verwijt aan
het adres van Toller, wat overigens niet zo vreemd is
voor de vijfentwintigjarige met weinig politieke er-
varing die Toller tijdens de dagen van de Radenrepu-
bliek is.

Tegen de rechtbank, zo is in hoofdstuk 14 van Eine
Jugend in Deutschland te lezen, bepleit Toller het recht
van revolutie en noemt het oordeel niet een “vonnis
van het recht” maar een “vonnis van de macht”. Zijn
pleidooi verschijnt op 17 juli 1919 in de Münchener
Post, in 1929 in Die Weltbühne.

Dat zijn rol in de Radenrepubliek niet alleen door de
reactie, maar ook door de communisten werd bekri-
tiseerd zat Toller dwars, zo blijkt behalve uit Eine Ju-
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gend in Deutschland ook uit zijn tekst ‘Zur bayrischen
Räterepublik’ uit 1925/26.  Daarin weerlegt hij zeven
beweringen over zijn rol die steeds weer naar voren
werden gebracht. De gebeurtenissen hadden een ei-
gen dynamiek die nauwelijks in toom te houden was,
zo voert Toller aan. Onder meer vertelt Toller dat mid-
den april 1919 een provocateur in eigen gelederen een
wapenstilstand doorbrak waardoor behalve tal van
levens ook de integriteit van de revolutie op het spel
stond. Historische ontwikkelingen krijgen een an-
der perspectief door deze beschouwingen. Dat de kor-
te revolutie slecht gepland en uitgevoerd was, en me-
de door verdeeldheid in eigen kring gedoemd was te
mislukken, lijkt van grote afstand bekeken welhaast
een feit.

Terwijl Toller gevangen zit, neemt elders in Duits-
land de politieke onrust toe en worden zijn toneel-
stukken opgevoerd en gedrukt. Zijn in gevangenschap
geschreven toneelstuk Die Wandlung gaat in septem-
ber 1919 in première, de mislukte revolutie maar ook
het juk waaronder de Duitse joden lijden staat erin
centraal. Hoe roerig de tijden zijn, blijkt als een jaar
na Masse Mensch (1921) de Berlijnse opvoering van
het stuk Die Maschinenstürmer uitmondt in een vlam-
mend protest tegen de rechts-extremistische moord
op de joodse Minister van Buitenlandse Zaken Wal-
ther Rathenau, terwijl het drama Hinkemann in 1924
tot een schandaal leidt als nationalisten in Dresden
het stuk verstoren vanwege het vermeende gebrek aan
vaderlandsliefde. Latere stukken (waaronder Feuer aus
den Kesseln uit 1930) verschijnen _ Toller is inmid-
dels uit de gevangenis ontslagen _ in een veranderd
maatschappelijk klimaat waarin minder belangstel-
ling is voor realistische bespiegelingen. Tollers laat-
ste toneelstuk Pastor Hall (1938) draagt hij op aan “de
dag waarop dit drama in Duitsland mag worden ge-
speeld.”

Tollers drang naar het politieke activisme en het
politieke theater was sterker dan zijn hang naar het
esthetische experiment, ook al werkte hij samen met
toneelvernieuwers. De mogelijkheden van de nieu-
we massamedia hadden zijn belangstelling, hij maak-
te hoorspelen en schreef draaiboeken, maar wat hij
deed diende een hoger doel. Dat blijkt ook uit zijn be-
trokkenheid bij de massatheateruitvoeringen die naar
Russisch voorbeeld in Leipzig tussen 1920 en 1924 wer-
den opgevoerd, met medewerking van vakbonden.
In augustus 1922 werd het spektakelstuk Bilder aus

der französischen Revolution opgevoerd, naar een scena-
rio van Toller. Hoewel de rol van het proletariaat in
die revolutie historisch onjuist wordt uitvergroot, de
verwijzing naar de Duitse novemberrevolutie is dui-
delijk. In augustus 1923 droomt de door Toller ont-
worpen uitvoering Krieg und Frieden van een door een
Europese revolutie bewerkstelligde verbroedering tus-
sen de volken ongeacht de klasse.

Op 15 juli 1924, enkele maanden na de start van het
proces wegens hoogverraad tegen Hitler, komt Tol-
ler vrij. In de cel heeft hij onder moeilijke omstan-
digheden vijf toneelstukken en twee dichtbundels ge-
schreven. Toller houdt toespraken in Duitsland, Pa-
lestina, Oostenrijk, Polen, Denemarken, Noorwegen
en andere landen en schrijft veel. In een recensie in
februari 1929 prijst hij Im Westen nichts Neues van Erich
Maria Remarque om de waarheidsgetrouwe weerga-
ve van de absurditeit van de oorlog. 

Het feit dat Hitler en de nationaalsocialisten steeds
meer gedoogd worden karakteriseert hij in 1930 in
Die Weltbühne als een onderschatting van hun machts-
wellust die een periode van “voorlopige ondergang
van sociale, politieke en geestelijke vrijheid” zal in-
luiden die alleen maar door gruwelijke “oorlogen” zal
kunnen worden beëindigd.

Aan het einde van 1933, het jaar waarin Hitler als
rijkskanselier is beedigd en waarin ook Tollers boe-
ken op de brandstapels van de nazi’s belandden, ver-
schijnt Eine Jugend in Deutschland. Toller is dan een
verbannen en opgejaagde auteur, een persona non
grata, zijn boeken mogen niet meer in Duitsland ver-
schijnen. Eine Jugend in Deutschland verschijnt daar-
om bij de Amsterdamse uitgeverij Querido, die nog
werk van vele andere Exil-auteurs zou drukken. In
het door Querido uitgegeven emigrantentijdschrift
Die Sammlung verscheen in december 1934 Tollers
koorwerk Weltliche Passion, een hymne op Rosa Luxem-
burg en Karl Liebknecht. Bij Querido verschenen in
1935 ook de Briefe aus dem Gefängnis, het tweede deel
van de autobiografische trilogie die Toller had ge-
pland. Van een derde deel zou het niet meer komen.

Eine Jugend in Deutschland verschijnt in december
1933, voor de prijs van hfl 2,- voor een ingenaaide
editie, gebonden voor hfl 3,25. Bij Querido verschijnt
een maand eerder van Heinrich Mann het boek Der
Hass _ Deutsche Zeitgeschichte. Menno ter Braak be-
spreekt beide werken prijzend in een dubbelrecen-
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sie: “Beide schrijvers staan nog te zeer onder den di-
recten invloed van de schokkende episode om zich ge-
heel te kunnen losmaken van de (ik zou bijna zeg-
gen, volstrekt menschelijke en natuurlijke) behoefte
aan rhetoriek, die iedere strijdbaarheid noodzakelijk
meebrengt.”

Van Eine Jugend in Deutschland bestaan twee verschil-
lende vooroorlogse edities, de eerste uit 1933 had een
oplage van 2000 exemplaren en telde 287 pagina’s. Cu-
rieus genoeg verscheen in dezelfde maand een editie
met 295 pagina’s in een oplage van 1000 exemplaren.
Blijkbaar waren er aanpassingen gewenst. In die twee-
de editie is een deel van het woord vooraf verplaatst
naar het einde van het slothoofdstuk. In de eerste edi-
tie heet het woord vooraf, op de pagina’s ix-xv, nog
“Blick 1933”, in de tweede editie met ingekort woord
vooraf heet het “Blick heute”. In die tweede versie is
bovendien een andere foto van Toller opgenomen en
luidt de opdracht: “Dem Deutschland von morgen”
_ “Voor het Duitsland van morgen,” in plaats van
“Dem Andenken meines Neffen Harry, der 1928, mit
achtzehn Jahren, sich erschoß.” In 1936 verscheen de
tweede variant van de eerste druk in een iets aange-
paste versie in een tweede oplage, met nog eens vier-
duizend exemplaren.

In dezelfde maand dat Tollers herinneringen in het
Duits verschijnen, is bij de Haagse uitgeverij Servire
al de derde druk leverbaar van Wat nu, kleine man?, de
geautoriseerde vertaling door Nico Rost van Hans Fal-
lada’s meteen in 1932 al wereldwijd succesvolle ro-
man. Rost was een prominent pleitbezorger van voor-
al progressieve auteurs. Als literair correspondent van
De Telegraaf was hij in 1922 naar Berlijn gegaan, al
gauw schreef hij ook voor andere periodieken. Hij zat
dicht bij de bron en vertaalde met grote voortvarend-
heid zo’n dertig Duitse literaire werken. Rost vertaal-
de onder meer Arnold Zweigs De Vriendt keert weer
(1933; De Vriendt kehrt heim uit 1932) en reeds in 1930
Alfred Döblins Berlin Alexanderplatz (uit 1929).

Al in september 1934 verscheen de Nederlandse
vertaling van Tollers autobiografie. Het is een “geau-
toriseerde vertaling uit het Duitsch” van de hand van
Rost en verscheen bij uitgeverij De Vlam, verbonden
aan de Onafhankelijke Socialistische Partij, binnen
uitgeverij Contact. De titel Ik was een Duitscher geeft
aan hoezeer Hitlers machtgreep het beeld van Duits-
land deed kantelen en lijkt ingegeven door verkoop-
strategische overwegingen. De vertaling, met een

omvang van totaal 219 pagina’s, was iets goedkoper
dan het origineel: hfl 1,90 of hfl 2,50. Rost gebruikte
de tweede editie van de eerste druk als brontekst. Pas
in 1981 verscheen de tweede, herziene druk van zijn
vertaling als heruitgave bij uitgeverij Meulenhoff,
onder de titel Een jeugd in Duitsland. Geert Gunneweg
prees bij die gelegenheid Tollers herinneringen in
1982 in De Waarheid (Volksdagblad voor Nederland) als
“een meeslepend en zeer bewogen relaas.”

Toller was al eerder dan 1934 in het Nederlands
vertaald. In 1925 verscheen Massa – Mensch. Een stuk
over de sociale revolutie der 20e eeuw, de vertaling door J.
Jac. Thomson van het toneelstuk uit 1921 dat een
keerpunt in Tollers oeuvre vormt en over de revolu-
tie en tegenrevolutie gaat. Het voorwoord ervoor werd
geschreven door Willem Banning, één van de grond-
leggers van de PvdA. In het spreekkoor ‘Dag van het
proletariaat’, opgenomen in de bij uitgeverij Boeken-
vrienden Solidariteit verschenen kleine bloemlezing
uit Tollers werk In de boeien (1935), klinkt even visio-
nair als euforisch “Jubel! Jubel! Werkers der aarde!
Massa wordt gemeenschap!” Ook was in 1928 al bij uit-
geverij De Tijdstroom de vertaling van Das Schwal-
benbuch (Het zwaluwenboek) verschenen, waarin Tol-
ler met het relaas en de gedichten over de zwaluwen
die het leven van de gevangenen verrijkten zijn sen-
timentele kant laat zien. Ook in Eine Jugend in Deutsch-
land verwerkt Toller de gestileerde herinneringen
over de zwaluwen en de repressie in de gevangenis. 

In het woord vooraf van Eine Jugend in Deutschland da-
teert Toller de afronding van zijn herinneringen op
10 mei 1933: “Op de dag dat in Duitsland mijn boe-
ken werden verbrand.” Op het elfde congres van de
PEN-Club in Ragusa (Dubrovnik) bekritiseert Toller
in mei 1933 de passiviteit en het gebrek aan engage-
ment van andere schrijvers. Dat was moedig, te meer
daar op 1 april 1933 Joseph Goebbels, de minister voor
propaganda, een radiotoespraak had gehouden waar-
in hij tegen de “joodse geest” tekeer ging. In die toe-
spraak speelde Goebbels ook in op de ressentimenten
over de Eerste Wereldoorlog door het beeld op te roe-
pen dat twee miljoen Duitse soldaten “uit de graven
in Vlaanderen en Polen” zullen opstaan en “aankla-
gen dat de jood Toller in Duitsland mocht schrijven
dat het heldenideaal het domste van alle idealen is.”
In een open brief aan Goebbels, zowel in Basel als in
Praag gedrukt, toont Toller zich in 1933 strijdlustig.
Omdat de Duitse PEN-Club geen stelling had geno-
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men tegen de boekverbrandingen, richt Toller met
anderen de PEN-Club van Duitse exilschrijvers op.

Nadat hij in augustus 1933 uit het staatsburgerschap
is ontzet, vertrekt Toller naar Engeland. Daar wor-
den al gauw zijn toneelstukken gespeeld. Toller zit
bepaald niet stil: in november van dat jaar spreekt
hij de Engelse PEN-Club toe die hem tot erelid heeft
benoemd. In 1934 wordt hij bestuurslid van de Duit-
se Vrijheidsbibliotheek aan de Boulevard Arago in
Parijs: de collectie bevatte literatuur die onder het
nationaalsocialisme was verboden, evenals literatuur
over het nationaalsocialisme. 

Als in september 1934 het anti-Hitleressay Der An-
tichrist van Joseph Roth bij uitgeverij Allard de Lange
verschijnt, neemt Toller in Leningrad deel aan het
eerste congres van Sovjetschrijvers. Hij krijgt in 1935
steun van zowel het Britse parlement als de regering
om Duitse emigranten te helpen. Onbaatzuchtig helpt
hij ook uit eigen inkomen waar hij helpen kan. Dat
Carl von Ossietzky, behalve hoofdredacteur van Die
Weltbühne ook onvermoeibaar strijder tegen het fas-
cisme, in 1935 de Nobelprijs voor de Vrede krijgt, is
mede aan Tollers inzet te verdanken. 

Vanaf de herfst 1936 reist Toller door Amerika en
Canada. Hij houdt lezingen over nazi-Duitsland, een
enkele keer over modern theater. Ook schrijft hij
draaiboeken voor Metro-Goldwyn-Mayer. Hij leidt
aan sterke depressies. In 1938 scheidt hij van de actri-
ce Christiane Grautoff, die hij 3 jaar eerder huwde.
Hij reist naar Spanje en het belegerde Madrid. Schuld-
bewust vindt hij dat hij zich al eerder voor de bur-
geroorlog had moeten inspannen. Via de radio doet
Toller een dringend appel aan president Roosevelt
om de hongerende Spaanse bevolking te helpen. Hoe-
wel de Amerikaanse president de toespraak niet zou
hebben gehoord, had die toch effect. Toller zet een
internationale hulpactie op touw, reist ervoor naar
Frankrijk, Engeland, Zweden, Denemarken en Noor-
wegen. Nadat Toller in het Witte Huis was geweest,
besluit Roosevelt om Amerikaanse hulp voor de Spaan-
se bevolking te realiseren. Toller werkt aan een Span-
je-boek dat hij uiteindelijk niet afmaakt. Nadat Fran-
co echter Barcelona en Madrid heeft bezet, erkennen
op 1 april 1939 Frankrijk, Engeland en de Verenigde
Staten het Franco-regime. In mei houdt Toller nog
voor de PEN-Club in New York een toespraak en
neemt hij deel aan een receptie in het Witte Huis.
Hij is 45 jaar en wanhopig.

Eind mei 1939 sterven kort na elkaar twee spraakma-
kende schrijvers die een emigrantenbestaan leidden:
Ernst Toller en Joseph Roth. Toller sterft op 22 mei,
Roth op 27 mei 1939 _ volgens menigeen door in
alcohol gedompeld verdriet om zijn vriend. In diver-
se stukken in Het Vaderland worden de schrijvers
herdacht: op 23 mei noemt Menno ter Braak Toller
terugblikkend “een schrijver van groot formaat, maar
wel dat van een getourmenteerd mensch, die op harts-
tochtelijke wijze verknocht was aan een ideaal en daar-
van op dikwijls schril-pathetische wijze kon getui-
gen”. Van het comité dat de rouwdienst voorbereidt
maken naast diverse Amerikanen onder meer Tho-
mas Mann, Arnold Zweig en Alfred Döblin deel uit
_ grote namen uit de literatuur. Meer dan 500 men-
sen wonen de rouwdienst voor Toller bij, onder meer
Oskar Maria Graf, Sinclair Lewis en Klaus Mann hou-
den een toespraak. Tollers urn staat thans in het Fern-
cliff Mausoleum.

Volgens de necrologie in de New York Post, versche-
nen op 23 mei 1939, was Toller “the greatest intellec-
tual force among democratic writers.” Zijn collega-
schrijver Lion Feuchtwanger vergeleek zijn intensi-
teit met een kaars die aan beide einden was aange-
stoken. Enkele dagen na Franco’s zegetocht in Ma-
drid had Toller zich in het hotel Mayflower in New
York verhangen. Als de tragische held Karl Thomas
in Tollers toneelstuk Hoppla, wir leben! (1927) zich in
de gevangenis heeft opgeknoopt, zegt een personage:
“Zo sterft geen revolutionair.”

Ewout van der Knaap is hoofddocent Duitse letterkun-
de aan de Universiteit Utrecht

5/5


