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De Slag van Arturo Barea, een van de beste boeken
ooit in het Spaans geschreven

BRON: Dewereldmorgen.be, 14 september 2020

Door Lode Vanoost

Het boek De Slag - Madrid tijdens de Spaanse
Burgeroorlog van Arturo Barea verschijnt 74
jaar na zijn oorspronkelijke publicatie voor het
eerst in Nederlandse vertaling. Volgens Gabriel
Garcia Marquez was het “een van de beste boe-
ken ooit in het Spaans geschreven”. Hij over-
dreef niet. Dit is zonder meer het mooiste boek
ooit over de Spaanse burgeroorlog.

Arturo Barea was allesbehalve voorbestemd om succesvol
schrijver te worden. Hij kwam uit een zeer arm gezin, waar
zijn alleenstaande moeder met vier kinderen overleefde met
een mager loon uit het wassen van de kleren van de Ma-
drileense upperclass. Haar jongste zoon Arturo werd gebo-
ren in 1897 vier maanden voor haar man overleed. Hij maak-
te alleen zijn lagere school af dankzij de hulp van een iets
minder arme oom. Daarna werkte hij zich op als klerk in
een bank. Zijn ambitie om ingenieur te worden was in de
semi-feodale en zeer strakke klassengeordende Spaanse maat-

schappij een onmogelijke droom.

Sociale vooruitgang, een onmogelijke droom?
Tijdens zijn legerdienst in (de Spaanse kolonie) Marokko
werkte hij zich op tot sergeant, terwijl hij deelnam aan de
onderdrukking van de onathankelijkheidsstrijd in de Rif.
Daar begon hij nieuwe ambities te koesteren om schrijver
te worden. Barea vond na zijn legerdienst een baan in een
overheidsdienst die patenten registreerde. Daar werkee hij
mee aan de oprichting van de vakbond van klerken, een
onderdeel van de socialistische vakbond UGT, tijdens de
Tweede Republiek van 1931.

Zijn zelf aangeleerde kennis van Engels en Frans maakte
hem bij het begin van de burgeroorlog in 1936 tot hoofd-
censor op het ministerie van Buitenlandse Zaken in Ma-
drid. Daar leerde hij onder meer oorlogscorrespondenten
Ernest Hemingway, Martha Gellhorn, Georges Seldes en
John Dos Passos kennen en de Belgische filmmaker Joris
Ivens. John Dos Passos vermeldde hem in zijn boek Jour-
neys Between Wars (1938). Hij beschrijft daarin de dan al zie-
ke Barea als “een Spanjaard die er uitziet als een lijk”. Brits

oorlogscorrespondent Eric Blair, later bekend onder zijn
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schrijversnaam George Orwell, heeft hij nooit ontmoet. Or-
well werkte immers vanuit Barcelona, de hoofdstad van
Catalonié, die het langst standhield tegen Franco.

Zijn werk als perscensor bestond er hoofdzakelijk in de
berichten die de buitenlandse correspondenten naar hun
media wilden sturen te censureren. De meeste westerse
media waren de wettige republick immers niet gunstig ge-
zind. Zij beweerden ‘neutraal’ te zijn, maar hielden in fei-
te jarenlang de mythe van een ‘interne Spaanse oorlog’ in
stand. Zo vermelden ze steevast de inzet van Italiaanse en
Duitse troepen aan de kant van het Spaanse leger onder lei-

ding van Franco als ‘nationale strijdkrachten’.

Europa blijft ‘neutraal’

Terwijl Hitler en Mussolini openlijk de fascistische gene-
raal Franco steunden, hielden de andere Europese landen
ende VS officieel een wapenembargo in stand voor alle vech-
tende partijen. Concreet kwam het er op neer dat de wet-
tige regering zonder buitenlandse steun tegen het eigen
leger moest strijden. Zelfs de linkse regering van het Volks-
front in buurland Frankrijk weigerde elke hulp aan de wet-
tige regering.

De Duitse luchtmacht onder leiding van Hermann Géring
kon er voor het eerst de nieuwe tactick van tapijtbombar-
dementen op stedelijke centra oefenen, wat onder meer tot
de slachtpartij in het Baskische Guernica leidde. Boven-
dien trok Hitler er de les uit dat hij voor een oorlog tegen
Polen wel vrij baan zou krijgen van ‘passief’ West-Europa.
Steun kwam er uiteindelijk wel uit de Sovjet-Unie, zij het
niet met volle overtuiging, zoals geleidelijk zou blijken.
Stalin wilde immers geen openlijke deelname aan een oor-
log in Europa riskeren. De echte steun kwam van de dui-
zenden vrijwilligers uit heel Europa die met volle overtui-
ging en tegen de orders van hun eigen regeringen in aan
de zijde van de Spanjaarden gingen strijden.

Twee jaar blokkade van Madrid

De hoofdstad Madrid werd vrij snel bij het begin van de
fascistische opstand belegerd maar hield ondanks alles
meer dan twee jaar stand tot het onvermijdelijke einde. De
wettelijke regering was naar Valencia uitgeweken maar
mensen als Barea kregen de ondankbare opdracht ter plaat-

se te blijven. Deels it plichtsbesef, deels uit overtuiging



deed Barea wat van hem werd verlangd. Het idee om over
het beleg van Madrid te gaan schrijven begon pas te rijpen
na zijn vlucht naar Frankrijk in 1939 en naar Engeland
een jaar later. Tijdens de bezetting schreef hij Valor y Mie-

do (Moed en Angst), een bundel korte verhalen waarin hij

hetleven van de gewone Spanjaarden voor en tijdens de bur-

geroorlog beschreef. Het werd in 1938 nog gepubliceerd,

net voor de val van de regering. Het werd door de dicta-

tuur van Franco onmiddellijk verboden. In Londen schreef
hij zijn autobiografische trilogie La forja de un rebelde (het
smeden van een rebel). Deel één La Forja (de smidse) gaat
over zijn leven als kind en jongen in Madrid.

Daarna volgde La Ruta (de route) over zijn deelname aan
de koloniale oorlogen in Marokko. Daar ervoer hij de groei
van het militaire fascisme in het leger en het begin van de

militaire loopbaan van later dictator generaal Francisco

Franco. Het derde deel LaLlama (de vlam) verscheen in 1946
in Engelse vertaling en in 1951 in het Spaans bij een Argen-

tijnse uitgever. In Spanje waren zijn boeken verboden tot
1978, na de dood van Franco. Barea heeft zijn uiteindelijk
succes als auteur nooit meegemaakt. Hij leed al heel zijn lev-

en aan een zwakke gezondheid en stierfin 1957 op 6o-jari-

ge leeftijd, een gevolg van zijn arme hongerige jeugd, ge-

combineerd met de ontberingen tijdens de burgeroorlog
en een nooit degelijk behandelde posttraumatische depres-

s1€.

Eerherstel 74 jaar later

Pas nu in 2020 verschijnt het derde deel La [lama in het
Nederlands met als titel De Slag - Madrid tijdens de Spaanse
Burgeroorlog. Het boek omvat twee delen. Barea vertelt eerst
over de verhuis van zijn gezin naar het dorpje Novés, ter-
wijl hij zelf tijdens de week in Madrid blijft werken.

Het leven is er goedkoper en de relatie met zijn vrouw is
op een dieptepunt beland. Via een mengeling van overpein-
zingen over zijn privé-leven en zijn gesprekken met de lo-
kale bevolking schetst hij voor de lezer een portret van het
Spaanse leven in de jaren voor de burgeroorlog. De sociale
spanning neemt toe, netals de geruchten over een naken-
de militaire staatsgreep. De arme bevolking neemt de feo-
dale onderdrukking minder en minder voor lief. De poli-
tie treedt hard en arbitrair op. Families raken verscheurd
tussen collaboratie uit eigenbelang en principiéle strijd
voor emancipatie. Barea beseft hoe niet alleen hijzelf door
deze maatschappij onrecht wordt aangedaan. Tegelijk is hyj
niet blind voor de interne contradicties van de linkse par-
tijen en organisaties zoals de vakbonden, die elkaar soms
even hevig bekampen als de echte vijand.

Het eerste deel eindigt wanneer de troepen van Franco
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aan de stadsgrenzen van Madrid staan en een snelle inva-

sie onvermijdelijk lijke.

Een stad overleeft onder militaire bezetting

Barea gaat in het tweede deel van zijn boek voluit in zijn
beschrijving van het leven in Madrid onder militaire be-
zetting. In de Telefonica, het hoogste gebouw van de stad,
organiseert hij in opdracht van de regering de perscensuur
van de buitenlandse oorlogscorrespondenten. Berichten
die de val van Madrid “een kwestie van dagen” noemen wor-
den door hem en zijn medewerkers tegengehouden.
Bombardementen met Duitse artillerie op scholen, cafés
en winkelstraten confronteren Barea met de gruwel van
de oorlog. De verhakkelde lijken in de straten leiden hem
tot wat vandaag PTSD zou worden genoemd, posttrauma-
tische depressie. Die onderdrukt hij met overdadig roken
en slapeloze nachten, iets wat zijn al zeer wankele gezond-

heid niet ten goede komt.

Op het ministerie brengt het toeval hem in contact met
Ilsa Kulcsar, een Oostenrijkse socialistische activiste die hem
helpt bij het verwerken van Franse, Engelse en Duitse be-
richten. De relatie die ontstaat wordt hen beiden niet in
dank afgenomen. Zelfs onder de linkse milieus in het ma-
chistische Spanje is een openlijke relatie van een gehuwde
man met een eveneens gehuwde vrouw - bovendien een
buitenlandse die niet op haar mond gevallen is - allesbe-
halve evident. Kulcsar is daarenboven ‘verdacht’ want net
als Barea niet verbonden met een van de linkse partijen.
Ze geeft vrijuit haar mening over de tekortkomingen van
de regering en de partijen van de republick.



Tijdens zijn werk begint hij met een radiopraatje op een
van de nog bestaande zenders. Met zijn onbekende ‘stem
uit Madrid” kent hij groot succes. In gewoon Spaans ver-
telt hij over het leven in de stad. Dat leven is ondanks alles
niet altijd kommer en kwel. Café’s en restaurants blijven

open, zij het met fel beperkte voorraden.

Op de vlucht

Geleidelijk komen Barea en Kulcsar in het vizier van de com-
munisten die zelfs zover gaan Barea van spionage te beschul-
digen, waarbij ze op een bepaald ogenblik nog één dag ver-
wijderd zijn van executie en gered worden door een com-
munist die niet zomaar slikt wat de partijtop hem beveelt.
De ironie van hun lot wil echter dat ze enkele maanden
voor de val van de republiek moeten vluchten voor die in-
terne repressie. Net voor hun vlucht trouwden Isla en Ar-
turo nadat zijn scheiding was erkend en Ilsa vrij onverwacht
weduwe werd door het plotse overlijden van haar 38-jari-
ge man aan een infectie. Barea keerde nooit terug naar Span-
je. Hij overleed in 1957 in Londen op 6o-jarige leeftijd. Tot
dan leefde hij van zijn werk als journalist, vertaler en van
de auteursrechten van zijn Engelstalige boeken, net als zijn
vrouw. Hij werkte daarnaast net zoals tijdens de bezet-
ting van Madrid als radiospreker voor de Spaanstalige BBC
World Service.

Een Spaanse journalist werd door de censuur van Franco
op de vingers getikt omdat hij hem bij zijn overlijden een
‘Spaanse schrijver” had genoemd. Dat moest ‘Engelse schrij-
ver’ zijn. Zelf noemde het regime hem Arturo ‘Beria’, een
weinig subtiele verwijzing naar Lavrenti Beria, de beul van
Stalin. Die verwijzing was voor Barea zeer bitter, omdat
hij eerst en vooral nooit lid was geweest van de commu-
nistische partij, maar vooral omdat hij niet zozeer voor het
fascistische regime moest vluchten maar voor de interne

repressie van de communisten van de Republiek.

Zoveel meer dan een verslag van een
burgeroorlog

De Slag is niet zomaar een autobiografisch relaas over het
leven net voor en tijdens de burgeroorlog. Het is zoveel
meer. Beter dan eender welke academische analyse van de
oorlog vertelt Barea waar het over gaat. Bovendien is dit ook
een verhaal over liefde. Twijfel en schuldgevoelens over het
achterlaten van zijn kinderen voor een andere vrouw wis-
selen af met de vreugde over het vinden van de liefde in een
vrouw die hij als zijn gelijke erkent. Met haar wisselt hij
voortdurend van gedachten.

Zij zet hem ook aan om die op papier te zetten. En het moet

gezegd, de omschrijving van Gabriel Garcia Marquez hier-
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boven is niet overdreven. Dit boek is prachtige literatuur.
Geen politieke doordrammerij, maar de gedachtengang van
een gewoon mens. En tijdens zijn reizen tussen Madrid en
Valencia, en uiteindelijk richting Barcelona en Frankrijk,
maken we kennis met het Spaanse landschap, de dorpen,
de lokale mensen.

Ditcitaat van Arturo’s gesprekken met Ilsa zegt alles: “Het
was volgens mij boven elke twijfel verheven dat de heersende klas-
sen in Europa hoopten heer en meester van de situatie te kunnen
blijven na een nederlaag van het communisme en een verzwak-
king van het fascisme, dat ze vervolgens zouden kunnen uitbui-
ten of aanwenden in hun eigen voordeel. Hun eigen rol zagen ze
dus als het beschermen van het fascisme tegen het gevaar van en
beslissende nederlaag in de oorlog in Spanje, aangezien het fas-
cisme voor hen het minste van twee kwaden was, of beter nog, een
potentiéle aanwinst. Dit vertaalde zich in een politiek van non-
interventie en in de capitulatie van de republikeinse regering voor
Sovjet-Rusland en die van de opstandelingen voor Duitsland en
Italié. Wij konden de oorlog nooit winnen.”

Zijn kritiek op de politieke lijn van de republiek was er niet
minder vernietigend om: “Elke keer dat Poldi ons aan de nieu-
we leidinggevenden van de diverse ministeries voorstelde, speelde
ik, op grond van de inzichten in hem die ik had verworven, daar-
om een classificatiespelletje. Wat me daarbij het meest trof was
dat ze in meerderheid beantwoorden aan hetzelfde patroon: deze
ambitieuze - soms ook angstige - jongemannen uit de hogere mid-
denklasse hadden zichzelf uitgeroepen tot communisten, niet zoals
wij dat in Madrid hadden gedaan omdat het ons de partij van de
revolutionaire arbeiders leck, maar omdat je je zo aansloot byj de
machtigste groep en deel had aan hun gedisciplineerde machts-
uitoefening. Ze waren over het humanistisch socialisme heen ges-
prongen en hadden zich een masker aangemeten van meedogen-
loze efficiéntie. Rusland bewonderden ze vanwege de macht, niet
als belofte van een nieuwe maatschappij, en van die houding kreeg
ik koude rillingen... Het enige wat ik doen was het boek over Ma-
drid schrijven, zoals ik me had voorgenomen.”

Je zou het zo kunnen gebruiken als omschrijving van de
ziekte van alle traditionele machtspartijen vandaag. Deel-

nemen omwille van de macht.

Erkenning

Dat bock is er gekomen, zeven jaar na zijn vlucht uit Ma-
drid en verschijnt nu 74 jaar later in het Nederlands. Een
puike nummer 17 in de uitmuntende reeks Kritische Klas-
sicken van Uitgeverij Schokland. Het nawoord van Huub
Hermans, emeritus hoogleraar Moderne Romaanse let-
terkunde aan de Rijksuniversiteit van Groningen, geeft meer
informatie en achtergrond over Arturo Barea en Ilsa Kulcsar.
Ilsa bleef nog tot 1965 in Londen voor de BBC werken en



vertaalde Engelse boeken naar het Duits. In 1965 emigreer-
de ze terug naar Wenen waar ze nog een aantal jaren voor
de sociaal-democratische partij SPOe werkte. Ze overleed op
1januari 1973. In 2019 werd haar roman Telefdnica in Spaan-
se vertaling gepubliceerd.

Na het moeizame herstel van de democratie in 1978 kregen
veel verbannen Spaanse schrijvers terug erkenning. Zij die
reeds waren overleden verdwenen echter uit de belangstell-
ing. Barea’s trilogie werd weliswaar onmiddellijk gepubli-
ceerd maar kreeg weinig aandacht.

Eerherstel kwam er uiteindelijk in 1990. De zesdelige serie
La forja de un rebelde van de openbare zender TVE baseerde
zich op zijn autobiografie. Het is nog steeds de meest suc-

cesvolle serie ooit van TVE.
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