
Door Anton van Duinkerken

Op de vooravond van kertsmis 1944 doodden enkele ge -
vangen in het concentratiekamp Dachau hun tijd met
een eigenaardig spelletje dat in normale omstandighe-
den misschien wat kinderachtig lijken zou, doch dat nu
veleer schrijnend was. Zij namen papier en potlood en
beantwoordden ieder voor zich de vraag hoe de beroem-
de Duitse dichter, die een hunner noemde, in Dachau te -
recht gekomen zou kunnen zijn en hoe hij zich daar zou
hebben gedragen. Afgezien van het feit dat zulke ver -
onderstellingen altijd subjectief gekleurd blijven en dat
men ze nooit waarschijnlijker kan maken dan een vage
gissing, schuilt er in deze manier om de karakter-moge-
lijkeheden van grote mannen te onderzoeken toch een
behartenswaardig stuk kritiek.
Het resultaat van dit lugubere gezelschapsspel op kerst-
avond gaf aan Nico Rost de titel in, waaronder hij zijn
dagboekaantekeningen uit het concentratiekamp bun-
delde: Goethe in Dachau.
Zou het denkbaar zijn dat Goethe, had hij onder het Hit -
lerregiem moeten leven, naar een concentratiekamp ver-
wezen was? Er staan teksten genoeg in zijn werk, die met
de opvattingen van de nazi’s volstrekt onverzoenlijk zijn.
Bij het spelletje, te Dachau gespeeld, nam Rost aan dat
Goethe gearresteerd zou zijn, omdat hij in het Parijse tijd -
schrift Le Globe een artikel over ontologie had geplaatst,
dat eindigde met een felle bestrijding van de rassenleer
van Prof. Günther. Door deze ‘fictieve’ publicatie zou Goe -
the de eer der Nationaalsocialistische wetenschap te na
zijn gekomen. Hij zit nu al twee jaar te Dachau, veron-
derstelt Nico Rost, maar hij zal weldra worden vrijgela-
ten, omdat Hans Carossa moeite voor hem doet bij Goeb -
bels.
‘Goethe zou hier in Dachau waarschijnlijk Reviercapo of
capo van de Totenkammer zijn, en heel erg prominent.
Te vens had hij stellig uitstekende connecties zowel met
de Polen als met de communisten. Zijn omgang met de
SS zou waarschijnlijk heel diplomatiek en voorkomend
zijn, doch zo, dat er van ons standpunt uiteindelijk niets
op aan te merken zou zijn. En natuurlijk had hij vergun-
ning om zijn haar te laten staan.’

In het aldus ontworpen gissings-resultaat (dat zeer wel
een vergissing zou kunnen blijken, hoe aardig het ook is)
steekt een duidelijk karakterbeeld van Goethe, gelijk hij
wordt gewaardeerd door Nico Rost. Nog duidelijker is
dit beeld, als men ziet dat Schiller in de veronderstelling
van Nico Rost door de Nazi’s als een veel gevaarlijker

tegenstander zou worden beschouwd en behandeld dan
Goethe.

Hiermee bevinden wij ons in het hart van het vraagstuk
waarover het boek van Nico Rost eigenlijk handelt. Op
zichzelf is het een leesbaar verslag van ervaringen in een
concentratiekamp, dat vooral eerbied afdwingt om de vol -
hardende geestkracht waarmee de auteur zich in welhaast
wanhopige levensomstandigheden blijft wijden aan let-
terkundige studies en bespiegelingen. Als dagboek is het
dientengevolge opmerkelijk en eerbiedwekkend, doch
geen geordend betoog betreffende de kwestie, waarvan
des schrijvers geest vervuld is. De behandeling van deze
kwestie moet men als het ware los maken uit het boek, ge -
lijk men Woutertje Pieterse los maken moet uit de Ideeën
van Multatuli.
Die kwestie wordt aangeduid in de ondertitel: Literatuur
en werkelijkheid. Nico Rost meent dat hij in het concentra -
tiekamp tot nieuw inzicht gekomen is in de verhouding
tussen het ‘gedroomde’ leven der literatuur en het ‘wer-
kelijke’ leven der maatschappij.
Door welk element wordt deze verhouding bepaald? Al -
le literatuur en taalkunst gebruikt derhalve een uitdruk -
kingsmiddel dat een bepaalde ontvankelijkheid veron-
derstelt. Die ontvankelijkheid voor taal laat zich niet ver -
eenzelvigen met ontvankelijkheid voor klank of ontvan-
kelijkheid voor kleur. Taal die wij horen is nog iets an ders
dan taal die wij verstaan.
Als in onze nabijheid twee personen Hongaars spreken
en wij verstaan geen Hongaars, dan kunnen wij ons een
vaag denkbeeld vormen omtrent de algemene welluidend -
heid van de Hongaarse taal, die wij in dit opzicht vage-
lijk met de Italiaanse of Engelse mogen vergelijken, maar
wij hebben geen recht te oordelen over hetgeen beide per -
sonen elkaar toevoegden, want dit drong niet tot ons door.
Het ‘verstaan’ van ene taal vereist vooreerst dat wij de
betekenis der woorden kennen. Dit is volstrekt noodza-
kelijk. Maar de ‘betekenis der woorden’ is lang niet een-
voudig! Ook die veronderstelt weer een bepaalde ont-
vankelijkheid. 

In het concentratiekamp herinnert Nico Rost zich woor-
den, die hij vroeger eens bij Goethe las: ‘Die alte Erde steht
noch, und der Himmel wölbt sich noch über mir.’ Toen
hij die woorden in het verleden zag staan, zegden zij hem
lang niet zoveel als thans. Het concentratiekamp heeft
zijn ontvankelijkheid voor de betekenis dezer woorden
verdiept. 
De letterlijke betekenis: ‘De oude aarde bestaat nog en de
hemel welft zich nog over mij heen’ is inmiddels  natuur -
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lijk niet veranderd. Maar de levensbetekenis voor Nico
Rost is groter geworden. Vroeger vond hij het misschien
tamelijk gewoon, dat de aarde en hemeler nog zijn. In Da -
chau begreep hij ineens dat het eigenlijk helemaal niet
zo gewoon is als het wel lijkt. Het is werkelijk een wonder
dat aarde en hemel bestaan. Het is een onuitputtelijk
wonder. Maar wij zijn niet ieder ogenblik van ons leven
in staat het wonderlijke ervan ten volle te beseffen. On -
der buitengewone omstandigheden echter kan dit won -
derlijke karakter van het voortbestaan der elementen zich
als het ware aan ons opdringen en dan krijgt een regel
van Goethe opeens voor ons een bijzondere zin. Een ‘die-
pere’ betekenis, zou men kunnen zeggen.

Ons eigen ervaringsleven is dus blijkbaar een hulpmid-
del om door te dringen tot de ‘betekenis der woorden’ in
de taal door letterkundigen gebruikt als uitdrukkings-
middel van hun gemoedsinhoud.
Nu oordeelt Nico Rost terecht dat iedere verrijking van
ons ervaringsleven, dus ook een smartelijke verrijking,
in staat is onze ontvankelijkheid voor de betekenis der
woorden van het letterkundig kunstwerk te verfijnen. Tot
zover is zijn behandeling van het vraagstuk der verhou-
ding tussen letterkunde en werkelijkheid zeker niet
nieuw, doch volkomen aannemelijk.
Nu pas begint de moeilijkheid. Immers ten eerste: kun-
nen wij ooit ten volle de ‘betekenis’ der woorden van een
letterkundig kunstenaar doorleven? Ten tweede: indien
wij dit kunnene, wat werkt die ervaring dan in ons uit?
Ziedaar twee vragen die beantwoord zouden moeten wor -
den. Maar het is alsof Nico Rost met bewonderenswaar-
dige studie-ijver zich aan een rechtstreekse beantwoor-
ding onttrekken wil teneinde discursief ana te tonen dat
wij zelfs niet begeren de ‘beteknis’ ten volle te verwerken
en doorleven. maar dat wij door onze persoonlijke aan-
leg en voorkeur gedrongen slechts zoeken naar de ‘bete-
kenis’ die wij voor de verheviging van ons gemoedsleven
behoeven.

Rost had reeds veel gelezen voordat hij gevangen werd ge -
nomen. Hij had met name veel Duits gelezen. In de Duit -
se literatuur van het romantische tijdperk voelt hij zich
goed thuis. Zijn ervaring in het kamp dient hem nu het-
geen hij reeds wist of reeds dacht over de Duitse letter-
kunde te toetsen aan zijn waarnemingen. Helaas moet
men zeggen dat hij hierbij zijn gevolgtrekkingen afhan-
kelijk stelt van een ruimere bruikbaarheid der teksten.
Hij onderzoekt niet alleen in hoeverre allerhande ge -
dichten en geschriften uit vroeger tijd door zijn kamper-
varing een nieuwe betekenis krijgen, maar hij vraagt zich
tevens af in hoeverre ze bruikbaar kunnen geacht wor-
den voor de wederopbouw van een nieuwe wereld na de
nederlaag van Hitler.
Dat laatste is een interessant probleem, maar het is een
probleem van andere orde. Het is een probleem van pro-
paganda. De vraag: is iets mooi of is het lelijk? veronder-
stelt niet dezelfde norm van beoordeling als de vraag: is
iets progressief of is iets reactionair?

Hier strandt het onderzoek van Rost. Aesthetisch heeft
hij bijvoorbeeld voorkeur voor Potgieter boven Multa tu -
li. Maar de samenhang van deze voorkeur met zijn erva-
ringen in het kamp wordt niet duidelijk, terwijl hij de sa -
menhang van deze voorkeur met zijn verwachtingen van
de toekomst slechts vaag en oppervlakking aanduidt.

Op deze manier kwam een boek tot stand dat er als dag-
boek zijn mag, hoewel het geen meesterwerk is, doch ons
overigens onbevredigd laat door gedurig een probleem ter
sprake te brengen dat netgens scherp genoeg wordt ge -
steld en dientengevolge ook nergens afdoende wordt be -
ant woord.

Goethe in Dachau, Literatuur en werkelijkheid door
Nico Rost is een uitgave van L.J. Veens Uitgevers maat -
schappij te Amsterdam. Er staan terlopops mededelingen
in over Prof. R.M. Telders en over Dr. H.W. Wiardi Beck -
man, die Rost in de kampen te Vught en Dachau per-
soonlijk goed heeft gekend. Ook hierdoor heeft het boek
een bijzondere waarde.
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