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Wat een geéngageerd mens kan leren van een
grote treinreis’ naar Buchenwald

BRON: www.dewereldvanmorgen.be, 10 september 2025

Door Lode Vanoost

In 1943 wordt de 20-jarige Spaanse vluchteling
in Frankrijk Jorge Semprun op de trein naar
Buchenwald gezet, na zijn aanhouding door de
Duitse bezetters voor deelname aan het Franse
verzet. Twintig jaar later schrijft hij die trein-
reis neer, in wat veel meer is dan een reisver-
slag. In 2025 is De grote treinreis - Memoir nog
steeds een tragisch boeiend boek.

Wanneer Jorge Semprun Maura(1923-2011) in september
1943 wordt opgepakt door de Duitse bezettende troepen
voor zijn deelname aan het Franse verzet en op de trein
wordt gezet richting Duitsland, weet hij nog niet wat zijn
eindbestemming is, wat hem daar te wachten staat of hoe
lang hij in feite nog te leven heeft.

Zijn ‘reis’ - wat een akelig vreemd woord voor een ge-
dwongen transport - zal vijf dagen en vier nachten duren.
Het boek De grote reis - Memoir — oorspronkelijke titel Le
grandvoyage - gaat hoofdzakelijk over de vierde en laatste
nacht.

Vijf dagen rechtstaan in een goederenwagon is zelfs
voor een fitte jonge twintiger als Jorge zeer pijnlijk voor
heupen, knieén en voeten. Voor de oudere gevangenen is
het een hel. Meerderen overleven de reis niet. Met 120 staan
ze opeengepakt per wagon, terwijl het vriest. Slapeloze
uren worden afgewisseld met staand wegdommelen.

Een mens is blijkbaar in staat staand te slapen. Van een
verkwikkende slaap is uiteraard geen sprake. Eenmaal mo-
gen ze de wagon verlaten in een onbestemd Duits stati-
on. Daar krijgen ze vuil water en vieze prut te eten, waar-
bij een aantal doden uit de wagons worden verwijderd.

Wanneer de Duitse bewakers de schuifdeuren openen,
blijven heel wat mensen staan, verstijfd en bevroren van
het lange stilstaan - of omdat ze staand overleden zijn:

“Ze vielen als kegels op het perron van het kamp”.

Dit boek is veel meer dan het lugubere verslag van die
treinreis. Tijdens de lange stille uren tussen ogenblikken
met korte gesprekken door, mijmert Semprun in flash-
backs over zijn leven voor 1943, over de ballingschap in

Den Haag en Parijs.
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Jorge Semprun
De grote reis

Memoir

KEN 23 1958 1950 1960 1961 1962 1963 1964 1965 1966

Hij schreef zijn wedervaren oorspronkelijk neer kort
na de bevrijding tijdens een tijdelijk verblijf in Zwitser-
land. Daar stopte hij mee omdat hij vreesde door het op-
rakelen van zijn herinneringen psychologisch beschadigd
te worden. Uiteindelijk deed hij dat wel, zestien jaar later,
zoals hij tussendoor vermeldt (het boek verscheen nog 3
jaar later in 1963)

Je weet als lezer uiteraard dat de ik-persoon - Semprun
zelf - het transport en de oorlog zal overleven, dat zegt
het bestaan van dit boek al. Maar daar gaat het niet over.
Dat hij dit zoveel jaren later schrijft, verklaart hoe het
mogelijk is dat zijn relaas van De grote treinreis naast
flashbacks ook flashforwards bevat, waarin Semprun din-
gen beschrijft die hij tijdens die treinreis nog niet kon we-
ten.

Het vergt in het begin wat leesconcentratie omdat die
tijdsmomenten volledig vervloeien met het half slapend
suffen en het gebabbel met een jonge buur tijdens de
treinreis naar Buchenwald - de eindbestemming die ze
nog niet weten. Eenmaal je die vertelstijl doorhebt, leest
dit boek over zoveel menselijke gruwel, verbazend vlot.

Een zeer emotioneel moment is wanneer hij na de be-
vrijding bij een gezin verblijft dat nog geen nieuws heeft
van hun zoon. Ze denken dat hij in ‘Bukenval’ zat. Sem-
prun kan het niet opbrengen hen uit te leggen dat hjj
zelfuit Buchenwald komt, dat het kamp al enige tijd leeg



is en dat dit betekent dat hun zoon het meer dan waar-
schijnlijk niet heeft overleefd.

De flashbacks en de flashforwards gaan steeds weer
vooruit of terug naar de rode draad van de tergend lang-
zaam voortdenderende treinreis. Het niet weten hoelang
de reis nog zal duren en wat hen op hun onbekende be-
stemming wacht, maakt de nachten gevoelsmatig nog
veel langer.

De buurjongen met wie Semprun afen toe praatin de
trein, komt ‘uit Semur’. Zijn naam zullen we nooit ver-
nemen. We lezen ook vrij vroeg in het verhaal dat hij het
einde van de treinreis niet zal halen.

Semprun vermeldt tussendoor dat ze als politieke ge-
vangenen nog ‘geluk’ hebben met 120 in één wagon te
staan, want Joden blijken in dezelfde wagons met 200 op-
eengepakt te worden. Het zijn dingen die hij op het ogen-
blik zelf nog niet kon weten, evenmin als de Endlésung
die de Joden op hun eindbestemming te wachten staat.
Hans is een Duitse Jood die als kompaan met hem in het
Frans verzet zat. Die zei hem ooit: “Ik wil niet de dood van
een Jood sterven.” Wat hij bedoelde - en dat had Semprun
toen nog niet begrepen - was dat hij bereid was te ster-
ven als verzetsstrijder, om wat hij gedaan had, niet als
Jood, om wat hij was.

“Later herinner ik me - dat wil zeggen, ik herinner
me het nog niet wanneer we in dat Duitse station zijn,
want dan is het nog niet gebeurd - later heb ik gezien dat
niet alleen de lichten gedoofd moesten worden (voor de
overvliegende geallieerde bombardementen, red.). Ook de
verbrandingsoven moest gedoofd worden. Maar het ge-
beurde wel eens dat de verbrandingsoven overbelast was
met werk. Het tempo van de doden is iets dat moeilijk te
synchroniseren is met de capaciteit van een verbran-
dingsoven.”

Een aantal flashbacks gaan terug naar zijn gevangen-
schap kort voor het transport. Hij raakt aan de praat met
een Duitse bewaker waar hij mee van gedachten wisselt
over wat een ‘terrorist’ is. Is dat de persoon die zich ver-
zet tegen de bezetter of de bezetter zelf. Die dialoog is
net als de babbels met de jongen uit Semur’ waarschijn-
lijk fictief. Het zijn eigen bedenkingen die hij in een ver-
halende dialoog omzet.

De verbrandingsovens in Buchenwald blijken voor de
Joodse gevangenen bedoeld te zijn. Politieke gevangenen
als hijzelf worden ingezet voor slavenarbeid en als ze wor-
den gedood, is dat na een of ander incident, door ophan-
ging of executie. Doodsangst is er dagelijks. Elke dag wordt
er wel een van hen afgemaakt, maar de systematische

volledige uitroeiing van alle Joden is niet hun deel.
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Nog een bijtend pijnlijk moment is zijn beschrijving
van een incident kort na de bevrijding. Een paar zeven-
tienjarige jongens vragen hem wat ze moeten doen met
een gewonde SS-er die ze tijdens zijn vlucht hebben vast-
gegrepen. Hij kan het niet opbrengen hen te zeggen wat
hij denkt, dat ze hem maar moeten fusilleren. Wanneer
hij hen ontwijkend antwoordt, kijkt de SS-er hem sme-
kend dankbaar aan. Hij verstaat geen Frans, maar heeft
begrepen wat net gebeurde. Waarop Semprun hem in het

Duits zegt: “Ich hitte dich erschossen”.

Fransman Semprun, Spanjaard Semprun

Ik schrijf in deze recensie Semprun mét accent, volgens
de correcte Spaanse spelling. Omdat hij in het Frans
schreef publiceerde hij met zijn naam zonder accent, ook
deze Nederlandstalige vertaling doet dat.

Dat kleine verschil in schrijfwijze weerspiegelt zijn
levensverhaal. Op 13-jarige leeftijd werd hij samen met
zijn ouders in 1936 bij het begin van de Spaanse Burger-
oorlog politieke vluchteling in Nederland. Daar was zijn
vader nog drie jaar ambassadeur van de democratische
republiek, tot Nederland in 1939 de fascistische regering
van Franco erkende.

Tijdens die drie jaar leerde Semprun Nederlands op
een lyceum in Den Haag. Bij zijn mijmeringen in de trein
denkt hij terug aan dat lyceum en aan de geur van een
boekhandel die hij aan Martinus Nijhoft toeschrijft.

Daarna vluchtte het gezin naar Frankrijk, waar Sem-
prun (zonder accent) op school accentloos Frans leert
spreken. Hij kreeg uiteindelijk een visum voor Spanje -
een visum om zijn vaderland te mogen bezoeken - in 1966,
maar kwam er reeds meermaals clandestien met valse
papieren als lid van het communistisch verzet tegen de
Franco-dictatuur.

Hij bleef ook na het herstel van de Spaanse democra-
tie in 1978 in Frankrijk wonen en in het Frans schrijven
en publiceren. Van 1988 tot 1991 was hij partijloos minis-
ter van Cultuur in de Spaanse regering onder leiding van
sociaal-democraat Felipe Gonzilez, de eerste democrati-
sche regeringsleider na de dictatuur.

Hoewel hij heel zijn literaire oeuvre in het Frans schreef
en ervoor gelauwerd werd, heeft de Académie Francaise
hem nooit als lid aanvaard, omdat hij weigerde zijn Spaan-
se nationaliteit op te geven, de nationaliteit die hem 39 jaar

lang ontnomen was.

Terechte heruitgave van een tragisch mooi boek
Degrote treinreis - Memotr is een verhaal dat je bijblijft. Een

zeer terechte heruitgave, terwijl het ‘nooit meer” van de



Holocaust met de voeten wordt getreden door zionisten,
met volle logisticke en politicke medewerking van Duits-
land en de rest van de Westerse wereld.

De geschiedenis herhaalt zich niet letterlijk. Maar wat
vandaag gebeurt in Gaza, bewijst enerzijds dat racisti-
sche suprematie nog steeds tot het westerse gedachten-
goed behoort, en dat verzet daartegen en de strijd voor
een betere wereld nog steeds zinvol is.

Een boek kan wel degelijk tegelijk mooi geschreven
zijn, vlot leesbaar en diep tragisch. De grote treinreis was
zijn eerste boek. Daarna volgden nog 22 boeken, waarvan
er twee na zijn dood in 2011 werden uitgebracht. Daarvan
werden er veertien in het Nederlands vertaald. Hij schreef
ook dertien filmscenario’s waaronder Z (1969), L'aveu (De
bekentenis - 1970) en Section spéciale (1975) van Frans-Grieks
cineast Costa-Gavras. Jorge Semprun is een auteur waar
je meer van wil lezen.

Je kan dit boek lezen en er fatalistisch over worden dat
‘nooit meer’ zich nu aan het herhalen is in Gaza. Ik las
dit anders. Semprun zegt het zelf. Na de bevrijding uit
Buchenwald weigert hij oudstrijder te worden. Hij zet
de strijd onverminderd voort, tegen dat andere fascisme
dat door bevrijd West-Europa nooit werd bestreden in zijn
vaderland Spanje.

Met de ervaring van dit tragisch mooie boek gaat de
lezer met nog meer overtuiging de strijd aan tegen de
gruwel van racistische suprematie in al zijn hedendaag-
se vormen. Semprun heeft die strijd nooit opgegeven. Dat

doen we zelf ook niet.
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