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Nog altijd geniet Ernst Toller bekendheid als expres-
sionistisch dichter en toneelschrijver. Maar ook was
hij een revolutionair.

Uitgeverij Schokland heeft de lovenswaardige taak op
zich genomen om ieder jaar twee a drie zeer verzorg-
de ‘kritische klassieken’ te publiceren. Dit zijn boe-
ken die toevalligerwijs wat in de vergetelheid zijn ge-
raakt en die een politiek-maatschappelijk appel paren
aan literaire kwaliteit. De vorige kritische klassieker
was Arthur Koestlers Nacht in de middag, de nieuwste
titel is Ernst Tollers Een jeugd in Duitsland. Toller pu-
bliceerde deze memoires van zijn jeugd en adolescen-
tie in 1933, ‘op de dag dat in Duitsland mijn boeken
werden verbrand’. Dit deed hij dus niet in Duitsland,
maar bij het Amsterdamse Querido, dat Duitse exilli-
teratuur uitgaf.

Socialistisch ontwaken

Het is gangbaar om Tollers schrijverschap als ‘ex-
pressionistisch’ te karakteriseren. Hier doet deze term
vooral recht aan zijn krachtige, fragmentarische be-
schrijving van zijn vroege jeugd: als een wirwar van
blikkerende beelden en gedachten die geen duidelijk
begin of eind hebben. Deze manier van weergeven ver-
leent een passende mythische zweem aan zijn kinder-
jaren. Ook richt Toller zich hier al op de ontwikkeling
van zijn gevoel voor sociale rechtvaardigheid. Steeds
weer worstelt hij met de lichtzinnig geuite antwoor-
den — ‘omdat God het zo wil’ —, de schrale stopzin-
nen waarmee volwassenen zijn nieuwsgierige gevraag
de pas af willen snijden.

Tollers sociaal-kritische vermogen komt snel tot was-
dom. Als jonge adolescent al schrijft hij op regelma-
tige basis bruuske, sociale toestanden aanklagende
krantenartikelen. Vervolgens hangt Toller de bohe-
mien uit in Frankrijk. Maar dan wel de bohemien-
Duitser: wanneer in 1914 de oorlog uitbreeke, rept hij
zich terug naar de Heimat om te vrijwilligen bij de
artillerie. Gelukkig schudt hij vrij snel de dwaze oor-
logsroes van zich af, en schept hij de ruimte om de
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alomtegenwoordige vreemdheid te noteren. Wanneer
een Duitse soldaat paradeert in een Noord-Frans dorp
op de laarzen die hij heeft gegapt van een gecrashte
Franse piloot:

‘Commes elles sont chiques,’ zeggen de meisjes lachend,
‘Frans, lacht de soldaat en hij vertelt hoe hij ze ver-
overd heeft, ‘vliegtuig boem, kapot.” De meisjes kijken
zwijgend en angstig naar de grond.

‘Vliegtuig kapot, la France kapot,” zegt de soldaat.
‘Jamais,’ zegt een meisje boos.

Tij en ik amour,’ zegt de soldaat.

De Radenrepubliek

De slapstick is onschuldig en verschrikkelijk tegelij-
kertijd. Tegen het einde van de massaslacht is Toller
al ver opgeschoven richting de hoofdmoot van deze
memoires: de Duitse revolutie van 1919. Deze leidde
totde kortstondige Miinchense Radenrepublick, waar-
van Toller een van de leiders was. Het is ondoenlijk om
hier de ondoorzichtige chaos uiteen te zetten die deze
Radenrepublick was. En Toller zal dit met me eens
zijn, getuige zijn continue nadruk op onder meer het
bestuurlijke onvermogen, het communistische tegen-
stribbelen en de sabotage van de sociaaldemocraten
(die uiteindelijk zelfs kozen voor samenwerking met



de rechts-nationalistische en proto-fascistische vrij-
korpsen om de Radenrepublick neer te slaan). Hij uit
zijn vertwijfeling: ‘De Radenrepubliek is een roekelo-
ze overval van vertwijfelde arbeidsmassa’s om de ver-
loren Duitse revolutie te redden.’

De memoires van de overtuigde socialist Toller zijn
doortrokken van zijn oprechte idealisme. Het boek zit
vol beschouwingen over de ontwikkeling van de arbei-
der, over rechtvaardigheid en hoe die te bewerkstelli-
gen. Deze oprechtheid verzacht het sporadische teveel
aan retoriek. Interessant blijft het ook omdat Toller
geen standaarddogmaat is. Zo beseft hij dat de ver-
kondigde socialistische leerstellingen nog lang niet
bij machte zijn om de over decennia, zo niet eeuwen
ingeslepen reflexen bij de arbeiders te vervangen.

Soms is hij zelfs ironisch — wat bijzonder is voor een
revolutionair. Zoals wanneer hij de teneur bij een so-
calistische vergadering becommentarieert: ‘Wee de-
genen die niet geloven dat het revolutionaire mor-
genrood over de volgende dag zal schijnen, verraders
zijn het, kleinburgers, contrarevolutionairen.’

New York 1939

Het boek is rijk, vol van gebeurtenissen, van idealis-
me en van de plicht van de mens. In vogelvlucht: na
de revolutie volgt een miniatuurversie van de Rus-
sische burgeroorlog: rood versus nationalistisch wit.
Toller leidt troepen, maar hij is te menselijk om effec-
tief te zijn: gevangengenomen troepen mogen vrij rond-
lopen — ‘Wij eisen menselijkheid, wij moeten men-
selijk zijn’— en vechten dus een paar dagen later weer
met de vijand mee.

De Radenrepublick valt, en Toller duikt onder. Uit-
eindelijk wordt hij gesnapt en wacht hem vijfjaar ge-
vangenisstraf. Nog een geluk dat hij overleeft— onder
meer Max Weber en Thomas Mann getuigen in zijn
voordeel —, want duizenden medestanders worden
doodgeschoten dan wel doodgeknuppeld. Hieronder
bevinden zich linkse prominenten als Eugen Leviné,
Kurt Eisner, Gustav Landauer, en iets eerder natuur-
lijk Liebknecht en Luxemburg.

In de beklemmend beschreven gevangenschap weet
Toller de gekte op afstand te houden, hij schrijft er zelfs
een aantal populaire, sociaal-kritische toneelstukken.
Zijn idealisme en de plichten die hij daaruit ziet

2/2

voortvloeien houden hem in leven en in 1923 komt hij
vrij. Uiteindelijk zal Toller zijn dood zelf kiezen, in
New York in 1939. Maar dat is misschien het onder-
werp van een ander boek.



