VAN MENS EN WOLF

Mel de recks Kritische klassieken probeert uitgeverij
Schokland vergeten wereldliteratuur nieuw leven
in te blazen. Mens of niet is alvast een schot in de roos,

en pal in hel lezershart.

inds hij tot het Milanese verzet is toegetre-
den, heeft hij geen naam meer. N-2, zo
wordt hij aangeduid, de uitgedunde mens
die een groepje partizanen leidt, de schim
die aanslagen plant op de fascisten en nazi's
die zijn stad bezet hebben. Door de straten
waart zijn nemesis, Zwarte Hond, rond. Ooit
zullen ze elkaar ontmoeten; twee noodlottige
vijanden die tegenover elkaar zullen staan, wa-
pens getrokken, klaar

Mens of niet — het klinkt als een vraag, maar
Elio Vittorini verkiest de vaagheid: niemand
weet goed waarom er gevochten wordt, of ze
wel de juiste strijd voeren, of er een einde komt
aan het bloedvergieten, Zelfs zijn personages
lijken meer op verdoemde spoken, ronddwa-
lend in een aards vagevuur. Alleen wanneer ze
moorden en folteren, krijgen ze iets meer vlees
aan de botten, alsof enkel de dood hen nog be-

staansrecht verschaft.

om te sterven. Maar nu
nog niet. Eerst neemt
N-2 samen met zijn ka-
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Vittorini laat hen tus-
sen de actie banale con-
versaties voeren over

meraden, die luisteren
naar haast mythische
namen als Zoon Gods,
Horatio, Metastasio en
Helleboot, een aantal
Duitse zwijnen te gra-
zen. Vanzelfsprekend

Mars eist zijn offers —
blijven hun verzets-
daden niet onbestraft.
Volgens een zwarte
stelregel — voor elke
dode Duitser sterven
tien anderen — worden
een hoop gevangenen
in de straat gefusil-
leerd. Wanneer N-2 —

Ze zag het hemelse ijs van
de bergen, de winterindat ijs,
ende winterop de daken onder
de ramen, op een naakt Milaan,
op de kale velden rond Milaan,
inde dode-bladeren-zon,
en ze zag alles wat ze geweesl
was, en wal ze was, al die dingen
die hij noemde, maar nog steeds
vroeg ze zich afwal ze bij
die ander was geweest.

Chinese films en de
smaak van kaas maar
niemand begrijpt el-
kaar: vragen worden
teruggekaatst en ein-
deloos herhaald zonder
echt antwoord. Dat
werkt ook in op de
lezer: woorden worden
herleid tot wanhoops-
kreten en je begint je af
te vragen of ze wel naar
een werkelijkheid ver-
wijzen, of woorden
tiberhaupt wel iets ver-
pletterends als oorlog
kunnen vatten.

tijdens een wraakactie

herkend wordt en er een prijs op zijn hoofd
wordt gezet, moet hij zich noodgedwongen
schuilhouden op een kamer. Gelaten wacht hij
de komst van Zwarte Hond af.

Tussendoor, in cursief gedrukte hoofdstuk-
ken, wordt hij door de schrijver bezocht. Die
probeert hem mee te lokken naar zijn kinder-
tijd, naar zijn oudste herinneringen. Maar N-2
wil niet mee, weigert koppig aan het verleden
te denken. Alleen de toekomst, de bevrijding
is van tel. De schrijver weekt desondanks wat
ijle flarden los. En niet alleen de schrijver
bezoekt hem. Ook de jonge Lorena biedt hem
haar lichaam aan. N-2 aanvaardt, hoewel hij
met zijn gedachten bij Berta is, een oude liefde
die hij, samen met zijn naam, moest achter-
laten toen hij zich aansloot bij het verzet.
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Dit is zoveel meer
dan een verzetsroman. Mens of niet leest soms
als een toneelstuk van Beckett - stug en absurd
—en is dan plots weer sprookjesachtig mooi.
Het ene hoofdstuk waan je je in een voor-
geborchte van W.F, Hermans' sadistische
universum, in het andere merk je Vittorini's
invloed op zijn volgeling Italo Calvino. Een
gruwelijk wonder van een boek. RODERIK $1%
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Elio Vittorini, Schokland
loriginele titel: Uomini e nol,
196blz., €22,90.
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ELIO VITTORINI

Elio Vittorini [1908-1966)
was oorspronkelijk lid van
de fascistische parti".
maar dat hield de vrijden-
ker niet tegen om kritiek
te spuien op het beleid,
wat hem uiteindelijk zijn
lidmaatschap kostte,

Hij bekeerde zich tot het
communisme, werd een
fel tegenstander van
Mussolini, met opsluiting
tot gevolg. Na de oorlog
werkte hijvooral als
uitgever - hij lanceerde
onder meer Italo Calvino -
en schrijver.



