
Door Karen Billiet

In 1979 verhuisde de Nederlandse kun-
stenaar Armando naar West-Berlijn.
'Geen mooie stad, maar wel een boeiende
stad', berichtte hij in een van de columns
die hij in die jaren schreef voor NRC
Handelsblad . 'Boeiend door de soms
ondraaglijke spanning tussen een schijn-
baar onbekommerd heden en een
beklemmend verleden.'

De columns werden gebundeld in drie boeken, die ooit

prijzen in de wacht sleepten maar op weg leken naar de

vergeetput. Uitgeverij Schokland brengt ze nu opnieuw

uit in één kloeke bundel. Die herwaardering is op zijn

plaats.

Veertig jaar na verschijnen leveren Armando's omzwer-

vingen door Berlijn een boeiend dubbelportret op. Ener -

zijds: een stad in verval, waar alles stagneert sinds de bouw

van de muur in 1961. Anderzijds: een oord waar de her-

inneringen aan de Tweede Wereldoorlog voor het op ra -

pen liggen.

Die schatkamer aan verhalen boorde Armando aan door

gesprekken met wildvreemden aan te knopen. Op straat,

in koffiesalons, tijdens concertavonden of in de zoo. Feind -

beobachtung noemde hij het. De vijand observeren. Ge bo -

ren in 1929 was Armando zelf een oorlogskind. Met die

oorlog raakte hij nooit klaar, het was het centrale thema

in zijn oeuvre.

In de gespreksflarden die hij in Berlijn optekende kan-

telt het beeld van de oorlogsgeneratie. De Duitsers die

hij ontmoette vormen geen monolithisch blok van beate

meelopers, maar een veelkleurig spectrum aan individu-

ele ervaringen. Hun herinneringen zijn vaak van een

onthutsende banaliteit.

Bij Armando wekte het filosofische bespiegelingen op,

over het verstrijken van de tijd en de verschillen tussen

generaties. Over onschuldige plekken die een beladen

verleden verstoppen, zoals het atelier waar hij werkte en

dat ooit had toebehoord aan Hitlers favoriete beeldhou-

wer Arno Breker.

Over die zwaarmoedige thema's schreef Armando on der -

houdende stukken, in beknopte zinnen, met een ironische

toon. Een must voor al wie van Berlijn houdt of graag door

de verschillende lagen van de geschiedenis dwaalt.

Armando's verzamelde columns over Berlijn zijn een must
voor al wie van de stad houdt.

BRON: De Standaard der Letteren, 17 december 2022
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