
Door Roland Fagel

Italië was het tweede vaderland van de Russische revolu-

tionaire Angelica Balabanoff (1869-1965), meteen al vanaf

het moment dat ze in 1898 in Rome belandde om aan de

Sapienza de colleges marxistische filosofie te gaan vol-

gen van Antonio Labriola. ‘Ik was toen nog nooit in Italië

geweest’, schreef in ze in haar onlangs vertaalde autobi-

ografie Rebel, ‘en de gedachte om er te gaan wonen, de Ita -

 lianen te leren kennen én de kans om onder een man

met zo’n briljante internationale reputatie te gaan wer-

ken, oefenden een onweerstaanbare aantrekkingskracht

op me uit.’ Gretig stortte ze zich vanuit haar bescheiden

pensionnetje bij de Santa Maria Maggiore op de kunst-

schatten in kerken en musea: ‘Van deze uitstapjes naar

het verleden leerde ik veel meer dan uit de boeken. Maar

het verleden was toen voor mij niet meer dan een prelu-

de op de nieuwe beschaving die ik hoopte te helpen ves-

tigen.’ Ze genoot volop van de vrije omgang tussen stu-

denten en professoren – veel vrijer dan in het stijve en

formele Berlijn waar ze vandaan kwam – en van de veel

grotere vrijheid die vrouwelijke studenten in Rome ge -

noten. Al snel raakte ze bevriend met tal van socialisti-

sche kopstukken, behalve Labriola bijvoorbeeld ook Leo -

nida Bissolati: ‘Wie zou toen gedacht hebben dat de jon -

ge vrouw die naast hem liep en zo aandachtig naar hem

luisterde, ooit zijn royement zou bepleiten uit de partij

die hij zelf had opgericht?’ In Rome vond ze haar ware

roeping: ze meldde zich aan als propagandiste bij de Ita -

liaanse socialistische partij. Die stuurde haar naar Zwit -

serland waar ze als tolk en vertaalster de vele jonge Ita -

liaanse vrouwen kon bijstaan die daar werden uitgebuit

in de textielfabrieken, gechaperonneerd door geldbelus-

te nonnen die opereerden als koppelbazen. Op aandrang

van de beheerder van het Volkshuis van Sankt Gallen hield

ze haar eerste ‘socialistische propagandaspeech’. Ze ver-

wachtte al na een paar woorden van het podium te wor-

den weggehoond en had daarom het hondje van een ka -

meraad meegenomen: ‘nadat ik mijn goede bedoelingen

had laten zien kon ik de zaal verlaten en de hond meene-

men voor een lange wandeling’. Het liep anders: ‘na een

paar minuten bemerkte ik dat ik vrijuit en spontaan aan

het spreken was. Zelfs het herhaaldelijke applaus onder-

brak mijn woordenstroom niet. Ik moet langer dan een

uur hebben gesproken en het arme hondje moest het die

avond zonder zijn gebruikelijke wandeling stellen.’ Tot

haar eigen verbijstering bleek de Oekraïens-Joodse rijke-

luisdochter, die naar het buitenland was gevlucht om aan

een gedwongen huwelijk te ontkomen – en aan haar sar-

donische moeder – een geboren redenaar. Pijlsnel maak-

te ze carrière in de internationale arbeidersbeweging, door

haar redenaarstalent, haar tomeloze werklust, haar su -

perieure sociale intelligentie, haar grondige inzicht in de

marxistische theorievorming en haar verbluffende talen -

kennis: ze kon moeiteloos ellenlange toespraken simul-

taan vertalen in en uit Frans, Duits, Italiaans, Engels en

Russisch. En in 1964 stond ze volgens Elsbeth Etty, die

het nawoord schreef bij Rebel, als 95-jarige in Rome op

het podium naast de kersverse president Saragat, om diens

toespraak simultaan te vertalen in het Japans. Haar in zet

voor de wereldrevolutie voerde haar in 1917 via Zweden

naar Rusland, waar Lenin haar benoemde tot eerste se -

cretaris van de Komintern, de Derde Internationale. Het

bolsjewistische bewind bleek voor haar vrijwel meteen

een desillusie, net als voor haar goede vriend journalist

John Reed en haar goede vriendin anarchiste Emma Gold -

man: ‘Angelica Balabanova kwam naar Petrograd om de

Italiaanse delegatie te ontmoeten. Ze leek volslagen ver-

anderd. Ze had gesnakt naar haar Italiaanse kameraden:

die zouden haar een ademtocht brengen van haar gelief-

de Italië, van haar leven en werk in dat land. Hoewel ze

Rus sisch was van geboorte, van opleiding en van revolu-

tionaire traditie, was Angelica geworteld geraakt in de

Italiaanse bodem. Ik begreep haar maar al te goed, ik zag

hoe vervreemd ze was van dit land, waar een nieuw en

stralend leven zou moeten ontspringen aan de harde grond.

Zelfs aan zichzelf wilde Angelica niet toegeven dat dit zo

lang verhoopte leven een doodgeboren kindje was geble-

ken. Ik kende haar zo goed dat ik moeiteloos begreep hoe

bitter haar verdriet was over het vormeloze wangedrocht

dat in Rusland ter wereld was gekomen. Maar nu waren

haar geliefde Italianen in aantocht! Die zouden de warm -

te en de kleuren van Italië met zich meevoeren.’ 1)

Angelica wilde terug naar Italië. Als prijs voor een uitreis -

visum eiste Lenin van haar dat ze een lasterpamflet over
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de met haar bevriende Italiaanse socialistenleider Giacin -

to Menotti Serrati zou schrijven: ‘Mijn toekomst hing af

van mijn antwoord en ik probeerde mijn emotie niet te

laten zien. “Jij bent degene die dat pamflet moet schrijven,

Vladimir Iljitsj”, antwoordde ik. “De positie van Serrati is

ook de mijne.” Ik draaide me om en liep de kamer uit.’

Een jaar later mocht ze om gezondheidsredenen toch ver -

trekken: ze wist een baantje te bemachtigen op de sovjet-

ambassade in Stockholm. In de haven van Tallinn vroeg

ze in een drogisterij om een middeltje tegen zeeziekte.

Het advies dat ze kreeg van het winkelmeisje gaf haar le -

ven een onverwachte draai: ‘Probeer te zingen als u op de

boot bent.’ Dat deed ze: ‘Toen de storm toenam begon ik

gedichten op te zeggen die ik in mijn jonge jaren geleerd

had, en speciaal degene die over de zee gingen. Vervol -

gens vertaalde ik ze in gedachten in verschillende talen.

Het ritme van de vertalingen werd me ingegeven door het

ritme van de golven. Ik was verbaasd dat ik die verschrik -

kelijke uren van storm beter had overleefd dan alle an -

dere opvarenden, inclusief de Zweedse bemanning.’ Maan -

den later besprak ze met een Russische vriend het manus -

cript van een boek over Leopardi dat ze aan het schrijven

was. Op het omslag van de map had ze toevallig wat van

die vertalingen gekrabbeld. ‘“Wie heeft dit vertaald?” vroeg

hij al lezende. “Vertaald? Wat bedoel je?” “Deze strofes.

Dit is Lermontov! Een perfecte vertaling van Lermontov.

Wie heeft dat gedaan?” Ik was hogelijk verbaasd. Muziek

en poëzie hadden me altijd de hoogste vorm van mense-

lijke expressie toegeschenen, maar ik had er nooit van

gedroomd dat ik zelf in staat zou zijn om iets op deze

gebieden te presteren. Mijn moeder en gouvernantes had -

den iedere mogelijke gave die ik voor muziek zou kun-

nen hebben bij voorbaat de nek omgedraaid door hun

ontmoedigende pedagogische benadering […] De stimu-

lerende woorden van mijn bezoeker waren een openba-

ring voor me. Ik begon met het grootste gemak in ver-

schillende talen poëzie te schrijven. Het leek alsof ik over -

spoeld en meegesleurd werd door een stroom van ritme.’

In 1943 zou Balabanoff in New York inderdaad een dicht -

bundel met gedichten in vijf verschillende talen publice -

ren: Tears.

Na haar vertrek uit de Sovjet-Unie wilde Balabanoff een

heel nieuw leven opbouwen. Maar welk land wilde in de

roerige nasleep van de Eerste Wereldoorlog een levens-

gevaarlijke beroepsrevolutionair als Balabanoff binnen-

laten? Hoe kon ze bewijzen dat ze geen bolsjewistische

spion of illegale agitator was? Een visum voor Italië bleek

uitgesloten. Via kameraden in Triëst kon ze in Oos ten -

rijk terecht. In Wenen, waar de socialistische beweging

na de val van het keizerrijk hoog in aanzien stond, vestig -

de ze zich als taaldocente: ‘als onbekende arbeidster on -

der een miljoen andere arbeiders’. Onderduiken in de ano -

nieme massa ging haar echter niet goed af. Al een paar

jaar later werkte ze in Parijs als hoofdredacteur van de Ita -

liaanse socialistische partijkrant Avanti!, want veel anti-

fascistische ballingen waren inmiddels in Frankrijk be -

land: ‘Eens te meer leek ik op een Italiaans “eiland” te le -

ven.’ In 1938 week ze uit naar de Verenigde Staten, waar

ze My Life as a Rebel publiceerde. Een eerdere versie was al

in 1927 verschenen in het Duits. Voor Balabanoff zelf draai -

de haar leven om haar werk en natuurlijk is het fascine-

rend om een ooggetuigenverslag te lezen van een vrouw

die decennia aan de top van de internationale arbeiders-

beweging stond en alle beroemde hoofdrolspelers per-

soonlijk kende. Veel intrigerender is echter het weinige

dat ze prijsgeeft over haar persoonlijke leven. Juist door

de strenge dosering wekt ze nieuwsgierigheid. Waar de

anarchiste Emma Goldman in Mijn leven breed uitpakt

over haar liefdeleven, zwijgt Balabanoff in alle talen over

eventuele intieme betrekkingen met het illustere rijtje

minnaars dat haar wordt toegedicht: Mussolini, Lenin,

Trotski, Stalin... Volgens de recente biografie van Maria

Lafont, The Strange Comrade Balabanoff (2016) onderhield

Angelica echter wel degelijk meer dan tien jaar een sek-

suele relatie met de vijftien jaar jongere Benito, in de tijd

dat ze samen in Milaan de redactie van de partijkrant

Avanti! voerden. Zelf schrijft ze vooral over zijn verraad

aan de pacifistische arbeidersbeweging door de Italiaan -

se deelname aan de Eerste Wereldoorlog te bepleiten. Dat

stak haar. Dat was verraad met een hoofdletter. Zoals het

vooral ook de gangstermethoden en de ‘jezuïetenmo-

raal’ van partijtijgers als Zinovjev waren die haar van het

bolsjewisme vervreemdden. Ze vereenzelvigde zich vol-

ledig met de beweging, maar koos op cruciale momenten

haar eigen lijn: ‘als ik onder de druk was bezweken, dan

had mijn leven er heel anders uitgezien, maar dan zou ik

de grootste voldoening in mijn leven hebben gemist: de

wetenschap dat ik sterk genoeg ben geweest om tegen de

stroom in te zwemmen.’ Elke bladzijde van haar autobi-

ografie straalt die enorme levensdrift uit.

Rebel is een boek dat, zoals biografe Lafont het om schrijft,

je voortdurend prikkelt tot pogingen tussen de regels te

lezen, om zelf te ontdekken en aan te voelen of ze iets

opsmukt of verheimelijkt. Een boek om te lezen met een

zielkundige seismograaf in het achterhoofd. En wie heel
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erg nieuwsgierig wordt kan op het Internationaal In sti -

tuut voor Sociale Geschiedenis in Amsterdam nog twee -

ënhalve meter archief van haar raadplegen, een heerlijke

uitdaging voor nog hele generaties studenten Italia nis -

tiek, vrouwenstudies en geschiedenis, want ook de bio-

grafe is er nauwelijks aan toe gekomen, zoals ze eerlijk

opbiecht: die had haar handen vol aan de rapporten van

de Franse, Zwitserse, Italiaanse en Amerikaanse politie-

en inlichtingendiensten, want het volgen van Balaba noff

heeft tientallen ambtenaren uit vele landen een levens-

lange broodwinning geboden. Ook toen ze in 1947 einde -

lijk weer kon terugkeren naar Italië, werd ze permanent

geschaduwd door de FBI. Ze bleef tot haar dood op 96-

jarige leeftijd actief voor de Partito Socialista Demo cra ti -

co Italiano van Giuseppe Saragat, de meest anti-commu-

nistische socialistische partij die in Italië voorhanden

was. Ook na de Tweede Wereldoorlog correspondeerde

ze nog met bekende auteurs als Erich Fromm en Arthur

Koestler – en niet te vergeten Henriëtte Roland Holst,

die ze kende uit de pacifistische Zimmerwaldbeweging

in Zwitserland tijdens de Eerste Wereldoorlog. In 1959,

op bijna negentigjarige leeftijd, publiceerde ze nog een

boek over haar ervaringen met Lenin. We mogen uitge-

verij Schokland dankbaar zijn voor deze schitterende edi -

tie van Rebel – de reeks Kritische klassieken behoort tot

de mooiste boeken die op dit moment in het Neder land -

se taalgebied worden uitgegeven – al mag niet onver-

meld blijven dat de vertaling hier en daar wat onbehol-

pen is en de eindredactie onmiskenbaar sporen van haast -

werk vertoont. Maar wie weet dat achter uitgever, vorm-

gever, vertaler, persklaarmaker, corrector en registerma-

ker één en dezelfde persoon schuilgaat, is geneigd deze

pekelzonden met enige mildheid te bezien en Nils Buis

vooral erkentelijk te zijn voor zijn onverdroten literair-

historische ontginningsarbeid.

1) Emma Goldman, My disillusionment in Russia, New

York: Doubleday, Page & Co., 1923
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