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‘Geworteld in Italiaanse bodem’:
de autobiografie van Angelica Balabanoff
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Door Roland Fagel

Italié was het tweede vaderland van de Russische revolu-
tionaire Angelica Balabanoff (1869-1965), meteen al vanaf
het moment dat ze in 1898 in Rome belandde om aan de
Sapienza de colleges marxistische filosofie te gaan vol-
gen van Antonio Labriola. Tk was toen nog nooit in Itali¢
geweest’, schreef in ze in haar onlangs vertaalde autobi-
ografie Rebel, ‘en de gedachte om er te gaan wonen, de Ita-
lianen te leren kennen én de kans om onder een man
met zo'n briljante internationale reputatie te gaan wer-
ken, oefenden een onweerstaanbare aantrekkingskracht
op me uit.” Gretig stortte ze zich vanuit haar bescheiden
pensionnetje bij de Santa Maria Maggiore op de kunst-
schatten in kerken en musea: ‘Van deze uitstapjes naar
het verleden leerde ik veel meer dan uit de boeken. Maar
het verleden was toen voor mij niet meer dan een prelu-
de op de nieuwe beschaving die ik hoopte te helpen ves-
tigen.” Ze genoot volop van de vrije omgang tussen stu-
denten en professoren - veel vrijer dan in het stijve en
formele Berlijn waar ze vandaan kwam - en van de veel
grotere vrijheid die vrouwelijke studenten in Rome ge-
noten. Al snel raakte ze bevriend met tal van socialisti-
sche kopstukken, behalve Labriola bijvoorbeeld ook Leo-
nida Bissolati: ‘Wie zou toen gedacht hebben dat de jon-
ge vrouw die naast hem liep en zo aandachtig naar hem
luisterde, ooit zijn royement zou bepleiten uit de partij
die hij zelf had opgericht?’ In Rome vond ze haar ware
roeping: ze meldde zich aan als propagandiste bij de Ita-
liaanse socialistische partij. Die stuurde haar naar Zwit-
serland waar ze als tolk en vertaalster de vele jonge Ita-
liaanse vrouwen kon bijstaan die daar werden uitgebuit
in de textielfabrieken, gechaperonneerd door geldbelus-
te nonnen die opereerden als koppelbazen. Op aandrang
van de beheerder van het Volkshuis van Sankt Gallen hield
ze haar eerste ‘socialistische propagandaspeech’. Ze ver-
wachtte al na een paar woorden van het podium te wor-
den weggehoond en had daarom het hondje van een ka-
meraad meegenomen: ‘nadat ik mijn goede bedoelingen
had laten zien kon ik de zaal verlaten en de hond meene-
men voor een lange wandeling’. Het liep anders: ‘na een
paar minuten bemerkte ik dat ik vrijuit en spontaan aan

het spreken was. Zelfs het herhaaldelijke applaus onder-
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brak mijn woordenstroom niet. Ik moet langer dan een
uur hebben gesproken en het arme hondje moest het die
avond zonder zijn gebruikelijke wandeling stellen.” Tot
haar eigen verbijstering bleek de Oekraiens-Joodse rijke-
luisdochter, die naar het buitenland was gevlucht om aan
een gedwongen huwelijk te ontkomen - en aan haar sar-
donische moeder - een geboren redenaar. Pijlsnel maak-
te ze carriere in de internationale arbeidersbeweging, door
haar redenaarstalent, haar tomeloze werklust, haar su-
perieure sociale intelligentie, haar grondige inzicht in de
marxistische theorievorming en haar verbluftende talen-
kennis: ze kon moeiteloos ellenlange toespraken simul-
taan vertalen in en uit Frans, Duits, Italiaans, Engels en
Russisch. En in 1964 stond ze volgens Elsbeth Etty, die
het nawoord schreef bij Rebel, als 95-jarige in Rome op
het podium naast de kersverse president Saragat, om diens
toespraak simultaan te vertalen in het Japans. Haar inzet
voor de wereldrevolutie voerde haar in 1917 via Zweden
naar Rusland, waar Lenin haar benoemde tot eerste se-
cretaris van de Komintern, de Derde Internationale. Het
bolsjewistische bewind bleek voor haar vrijwel meteen
een desillusie, net als voor haar goede vriend journalist
John Reed en haar goede vriendin anarchiste Emma Gold-
man: ‘Angelica Balabanova kwam naar Petrograd om de
Italiaanse delegatie te ontmoeten. Ze leck volslagen ver-
anderd. Ze had gesnakt naar haar Italiaanse kameraden:
die zouden haar een ademtocht brengen van haar gelief-
de Itali¢, van haar leven en werk in dat land. Hoewel ze
Russisch was van geboorte, van opleiding en van revolu-
tionaire traditie, was Angelica geworteld geraakt in de
Italiaanse bodem. Tk begreep haar maar al te goed, ik zag
hoe vervreemd ze was van dit land, waar een nieuw en
stralend leven zou moeten ontspringen aan de harde grond.
Zelfs aan zichzelf wilde Angelica niet toegeven dat dit zo
lang verhoopte leven een doodgeboren kindje was geble-
ken. Ik kende haar zo goed dat ik moeiteloos begreep hoe
bitter haar verdriet was over het vormeloze wangedrocht
dat in Rusland ter wereld was gekomen. Maar nu waren
haar geliefde Italianen in aantocht! Die zouden de warm-

te en de Kleuren van Italié met zich meevoeren.” 1)

Angelica wilde terug naar Italié. Als prijs voor een uitreis-

visum eiste Lenin van haar dat ze een lasterpamflet over



de met haar bevriende Italiaanse socialistenleider Giacin-
to Menotti Serrati zou schrijven: ‘Mijn tockomst hing af
van mijn antwoord en ik probeerde mijn emotie niet te
laten zien. “Jij bent degene die dat pamflet moet schrijven,
Vladimir Iljitsj”, antwoordde ik. “De positie van Serrati is

ook de mijne.” Ik draaide me om en liep de kamer uit.

Een jaar later mocht ze om gezondheidsredenen toch ver-
trekken: ze wist een baantje te bemachtigen op de sovjet-
ambassade in Stockholm. In de haven van Tallinn vroeg
ze 1n een drogisterij om een middeltje tegen zeeziekte.
Het advies dat ze kreeg van het winkelmeisje gaf haar le-
ven een onverwachte draai: ‘Probeer te zingen als u op de
boot bent.” Dat deed ze: ‘Toen de storm toenam begon ik
gedichten op te zeggen die ik in mijn jonge jaren geleerd
had, en speciaal degene die over de zee gingen. Vervol-
gens vertaalde ik ze in gedachten in verschillende talen.
Het ritme van de vertalingen werd me ingegeven door het
ritme van de golven. Ik was verbaasd dat ik die verschrik-
kelijke uren van storm beter had overleefd dan alle an-
dere opvarenden, inclusief de Zweedse bemanning.” Maan-
den later besprak ze met een Russische vriend het manus-
cript van een boek over Leopardi dat ze aan het schrijven
was. Op het omslag van de map had ze toevallig wat van

«

die vertalingen gekrabbeld. “Wie heeft dit vertaald?” vroeg
hij al lezende. “Vertaald? Wat bedoel je?” “Deze strofes.
Ditis Lermontov! Een perfecte vertaling van Lermontov.
Wie heeft dat gedaan?” Tk was hogelijk verbaasd. Muziek
en poézie hadden me altijd de hoogste vorm van mense-
lijke expressie toegeschenen, maar ik had er nooit van
gedroomd dat ik zelf in staat zou zijn om iets op deze
gebieden te presteren. Mijn moeder en gouvernantes had-
den iedere mogelijke gave die ik voor muziek zou kun-
nen hebben bij voorbaat de nek omgedraaid door hun
ontmoedigende pedagogische benadering [...] De stimu-
lerende woorden van mijn bezoeker waren een openba-
ring voor me. Ik begon met het grootste gemak in ver-
schillende talen poézie te schrijven. Het leck alsof ik over-
spoeld en meegesleurd werd door een stroom van ritme.”
In 1943 zou Balabanoff in New York inderdaad een dicht-
bundel met gedichten in vijf verschillende talen publice-

ren: Tears.

Na haar vertrek uit de Sovjet-Unie wilde Balabanoff een
heel nieuw leven opbouwen. Maar welk land wilde in de
roerige nasleep van de Eerste Wereldoorlog een levens-
gevaarlijke beroepsrevolutionair als Balabanoff binnen-
laten? Hoe kon ze bewijzen dat ze geen bolsjewistische

spion of illegale agitator was? Een visum voor Italié bleek
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uitgesloten. Via kameraden in Triést kon ze in Oosten-
rijk terecht. In Wenen, waar de socialistische beweging
nade val van het keizerrijk hoog in aanzien stond, vestig-
de ze zich als taaldocente: ‘als onbekende arbeidster on-
der een miljoen andere arbeiders’. Onderduiken in de ano-
nieme massa ging haar echter niet goed af. Al een paar
jaar later werkte ze in Parijs als hoofdredacteur van de Ita-
liaanse socialistische partijkrant Avantil, want veel anti-
fascistische ballingen waren inmiddels in Frankrijk be-
land: ‘Eens te meer leek ik op een Italiaans “eiland” te le-
ven.” In 1938 week ze uit naar de Verenigde Staten, waar
ze My Life as a Rebel publiceerde. Een eerdere versie was al
in 1927 verschenen in het Duits. Voor Balabanoff zelf draai-
de haar leven om haar werk en natuurlijk is het fascine-
rend om een ooggetuigenverslag te lezen van een vrouw
die decennia aan de top van de internationale arbeiders-
beweging stond en alle beroemde hoofdrolspelers per-
soonlijk kende. Veel intrigerender is echter het weinige
dat ze prijsgeeft over haar persoonlijke leven. Juist door
de strenge dosering wekt ze nieuwsgierigheid. Waar de
anarchiste Emma Goldman in Mijn leven breed uitpakt
over haar liefdeleven, zwijgt Balabanoff in alle talen over
eventuele intieme betrekkingen met het illustere rijtje
minnaars dat haar wordt toegedicht: Mussolini, Lenin,
Trotski, Stalin... Volgens de recente biografie van Maria
Lafont, The Strange Comrade Balabanoff (2016) onderhield
Angelica echter wel degelijk meer dan tien jaar een sek-
suele relatie met de vijftien jaar jongere Benito, in de tijd
dat ze samen in Milaan de redactie van de partijkrant
Avanti! voerden. Zelf schrijft ze vooral over zijn verraad
aan de pacifistische arbeidersbeweging door de Italiaan-
se deelname aan de Eerste Wereldoorlog te bepleiten. Dat
stak haar. Dat was verraad met een hoofdletter. Zoals het
vooral ook de gangstermethoden en de ‘jezuietenmo-
raal’ van partijtijgers als Zinovjev waren die haar van het
bolsjewisme vervreemdden. Ze vereenzelvigde zich vol-
ledig met de beweging, maar koos op cruciale momenten
haar eigen lijn: ‘als ik onder de druk was bezweken, dan
had mijn leven er heel anders uitgezien, maar dan zou ik
de grootste voldoening in mijn leven hebben gemist: de
wetenschap dat ik sterk genoeg ben geweest om tegen de
stroom in te zwemmen.” Elke bladzijde van haar autobi-

ografie straalt die enorme levensdrift uit.

Rebel is een boek dat, zoals biografe Lafont het omschrijft,
je voortdurend prikkelt tot pogingen tussen de regels te
lezen, om zelf te ontdekken en aan te voelen of ze iets
opsmukt of verheimelijkt. Een boek om te lezen met een
zielkundige seismograaf in het achterhoofd. En wie heel



erg nieuwsgierig wordt kan op het Internationaal Insti-
tuut voor Sociale Geschiedenis in Amsterdam nog twee-
énhalve meter archief van haar raadplegen, een heerlijke
uitdaging voor nog hele generaties studenten Italianis-
tick, vrouwenstudies en geschiedenis, want ook de bio-
grafe is er nauwelijks aan toe gekomen, zoals ze eerlijk
opbiecht: die had haar handen vol aan de rapporten van
de Franse, Zwitserse, Italiaanse en Amerikaanse politie-
en inlichtingendiensten, want het volgen van Balabanoff
heeft tientallen ambtenaren uit vele landen een levens-
lange broodwinning geboden. Ook toen ze in 1947 einde-
lijk weer kon terugkeren naar Itali¢, werd ze permanent
geschaduwd door de FBL. Ze bleef tot haar dood op 96-
jarige leeftijd actief voor de Partito Socialista Democrati-
co Italiano van Giuseppe Saragat, de meest anti-commu-
nistische socialistische partij die in Italié voorhanden
was. Ook na de Tweede Wereldoorlog correspondeerde
ze nog met bekende auteurs als Erich Fromm en Arthur
Koestler - en niet te vergeten Henriétte Roland Holst,
die ze kende uit de pacifistische Zimmerwaldbeweging
in Zwitserland tijdens de Eerste Wereldoorlog. In 1959,
op bijna negentigjarige leeftijd, publiceerde ze nog een
boek over haar ervaringen met Lenin. We mogen uitge-
verij Schokland dankbaar zijn voor deze schitterende edi-
tie van Rebel - de reeks Kritische klassieken behoort tot
de mooiste bocken die op dit moment in het Nederland-
se taalgebied worden uitgegeven - al mag niet onver-
meld blijven dat de vertaling hier en daar wat onbehol-
pen s en de eindredactie onmiskenbaar sporen van haast-
werk vertoont. Maar wie weet dat achter uitgever, vorm-
gever, vertaler, persklaarmaker, corrector en registerma-
ker één en dezelfde persoon schuilgaat, is geneigd deze
pekelzonden met enige mildheid te bezien en Nils Buis
vooral erkentelijk te zijn voor zijn onverdroten literair-

historische ontginningsarbeid.

1) Emma Goldman, My disillusionment in Russia, New
York: Doubleday, Page & Co., 1923
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