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Op zoek naar een gouden snijtand

BRON: literairnederland.nl, 24 december 2021

Door Adri Altink

De grote verhaallijn in De generaal van het dode leger van Is-
mail Kadare is eenvoudig. Twintig jaar na de Tweede We-
reldoorlog gaat een Italiaanse generaal op zoek naar de
stoffelijke overschotten van landgenoten die in Albanié
zijn gesneuveld. Hij doet dat samen met een priester die
Albanees verstaat. Italié heeft met de Albanese overheid
een regeling getroffen die opgravingen mogelijk maakt en
waarbij de generaal gebruik mag maken van Albanese ar-
beiders. Hij is er in het bijzonder op gespitst de restanten
te vinden van kolonel Z. Deze kolonel was aanvoerder van
het Blauwe Bataljon dat gold als het meest wrede onder-
deel van het Italiaanse leger. Als hulpmiddelen heeft de
generaal een kaart byj zich waarop (vermoedelijke) plek-
ken staan aangegeven van de graven - als de soldaten er al
één hebben, want de meesten zijn zomaar ergens neer-
gelegd - en beschrijvingen van de belangrijkste kenmer-
ken van de gevallenen. Van kolonel Z is bijvoorbeeld be-
kend dat hij 1:82 m lang was en een gouden snijtand had.
Bovendien droegen alle soldaten in de strijd een medail-
lon met de beeltenis van de Heilige Maria met daaron-

der een regimentsnummer.

Het graven naar de stoffelijke overschotten is tevens een
afdaling in de Albanese ziel en een oprakelen van het oor-
logsleed. De omstandigheden kleuren het lugubere van de
expeditie nog eens extra want op alle dagen is het mistig
of regent het.

Degeneraal van het dode leger is Kadares romandebuut. Het
verscheen in de jaren zestig in het Albanees, maar trok
pas aandacht door de Franse vertaling in 1970. Zeer tot
ongenoegen van de toenmalige dictator, president Enver
Hoxha, een bewonderaar van Stalin en Mao, die zijn land
in een ongekend communistisch isolement had gedre-
ven. Pas in het jaar van de Franse vertaling drong tot Hox-
ha door dat Kadare via de omweg van een historisch ver-

haal kritiek leverde op het Albanese regiem.

Ontbindingen
In de serie Kritische Klassieken van Uitgeverij Schokland
is nu de vierde druk van de Nederlandse vertaling (uit het

Frans) verschenen. Deze gaat vergezeld van een zeer in-

1/2

formatief Nawoord van Piet de Moor over Kadare, dat de

alleszeggende titel Welkom in de hel draagt: ‘Afgehakte
hoofden en verminkte ledematen vormen (... de ingre-
diénten van de literaire fricassee die Kadare in heel zijn
oeuvre voor zijn lezers serveert’. En even verder: een ‘jong-
leren met afgerukte ledematen en het versnijden van li-
chaamsdelen als aankondiging van grotere, staatkundi-
ge ontbindingen’. Geen wonder dat Hoxha zich in een
hoek gedreven voelde.

De Moor beschrijft ook de aanleiding voor het ontstaan
van De generaal van het dode leger. Kadare was als op-
groeiende jongen zeer opgewonden geweest over de ves-
tiging van een bordeel voor Italiaanse soldaten in zijn ge-
boortestad Gjirokastér. Dat had hij een vriend verteld,
die hem kort voor die naar China vertrok, liet beloven dat
hij daar een roman over zou schrijven. Toen deze vriend
korte tijd later op de terugvlucht verongelukte voelde
Kadare dat hij zijn belofte gestand moest doen. Het bor-
deelverhaal duikt in de roman op als de generaal stuit op

het lijk van een vermoorde prostituee.

Medaillon

Het verhaal van die prostituee is één van de voorbeelden
die Degeneraal van het dode leger op gevoelsniveau zo schrij-
nend maken. De generaal, die naamloos blijft, wroet zich
met zijn gravers door de modder en de kilte terwijl er
steeds toespelingen zijn op behoefte aan warmte en lief-
de. Een bijzondere motivatie van de generaal om de res-
ten van kolonel Z te vinden is bijvoorbeeld zijn heimelij-
ke verliefdheid op diens weduwe. Die speelt hem zozeer

parten dat hij de priester ervan verdenkt iets met haar te



hebben. Verder is er ook een heimelijke verliefdheid van
een gedeserteerde Italiaanse soldaat op een dochter van een
Albanese molenaar (de soldaat kan niet worden geiden-
tificeerd omdat hij zijn medaillon aan het meisje heeft
gegeven) en een keer of vijf staat in de roman een nauwe-
lijks opvallende zin over een jong stel dat de generaal op
een bankje in het park of in een hoekje van het café ziet

zitten.

Nylonleger

Maar vooral schrijnend en tragikomisch zijn de confron-
taties met de Albanese bevolking. De generaal is zo beze-
ten van zijn opdracht (en van zijn doel de resten van ko-
lonel Z te vinden) dat hij over de gevoelens van de Al-
banezen heen walst. Dat blijkt vooral als hij van de pries-
ter waarschuwingen krijgt om zich anders te gedragen,
maar daar doof voor is. Zijn onderneming wordt gete-
kend door vooroordelen over de Albanezen, ‘een grof en
achterlijk volk’; ze willen alleen maar doden want dat is
hun instinct. Daarnaast is er de luitenant-generaal, een
enigszins onbestemde figuur met één arm, van wie de
nationaliteit niet duidelijk wordt, die de generaal steeds
meer verleidt om het niet zo nauw te nemen met zijn
opdracht. Er zijn zoveel soldaten van 1:82 m. En die gou-
den tand kan toch kwijt zijn geraakt! Waarom niet ge-
woon een willekeurig stel botten naar huis gestuurd?
Als het erop lijkt dat de restanten van kolonel Z zijn ge-
vonden, maar dan wel op een gruwelijker manier dan de
generaal zich had voorgesteld, kan hij letterlyjk de last
niet aan. Zijn opdracht heeft zozeer bezit van hem geno-
men dat hij geestelijk in de war is en alleen nog maar wil
vluchten. Hij wil ontsnappen aan dit nylonleger (de bot-
ten worden verpakt in nylon zakken voor ze de kist in-

gaan).

Daarvddr al is hij tijdens een bezoek aan een Albanese
bruiloft door de mand gevallen toen een oude man hem
aansprak, ‘Tk weet waarom je in ons land bent gekomen’,
had hij gezegd; de generaal had de opmerking gevoeld
als een dolksteek. Hij was al lang bang voor een gesprek
dat tot een provocatie zou kunnen leiden: ‘Hij had zich
ingespannen de reden van zijn eigen aanwezigheid te ver-
geten, in de waan dat zijn vergeten dat van anderen tot
gevolg zou hebben (...) Het speet de generaal dat hij ge-

komen was.’.




<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /CMYK
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<

    /BGR <>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e9ad88d2891cf76845370524d53705237300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc9ad854c18cea76845370524d5370523786557406300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /CZE <>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /ETI <>
    /FRA <>
    /GRE <>

    /HRV (Za stvaranje Adobe PDF dokumenata najpogodnijih za visokokvalitetni ispis prije tiskanja koristite ove postavke.  Stvoreni PDF dokumenti mogu se otvoriti Acrobat i Adobe Reader 5.0 i kasnijim verzijama.)
    /HUN <>
    /ITA <>
    /JPN <FEFF9ad854c18cea306a30d730ea30d730ec30b951fa529b7528002000410064006f0062006500200050004400460020658766f8306e4f5c6210306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103055308c305f0020005000440046002030d530a130a430eb306f3001004100630072006f0062006100740020304a30883073002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d3067958b304f30533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020ace0d488c9c80020c2dcd5d80020c778c1c4c5d00020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /LTH <>
    /LVI <>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die zijn geoptimaliseerd voor prepress-afdrukken van hoge kwaliteit. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /POL <>
    /PTB <>
    /RUM <>
    /RUS <>
    /SKY <>
    /SLV <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /TUR <>
    /UKR <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents best suited for high-quality prepress printing.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /ConvertToCMYK
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /DocumentCMYK
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


