Boekrecensie

Wie valt, huilt, honger heeft

De neorealistische Italiaanse films zijn wereldberoemd. Hun sobere
humanisme spreekt ook uit twee herontdekte verzetsromans

RONALD DE ROOY

Op 25 juli 1943 werd Mussolini gearresteerd.
De Italiaanse koning benoemde maarschalk
Badoglio tot regeringsleider. Toch was Mussoli-
ni’s macht nog niet helemaal gebroken: na op
12 september door de Duitsers te zijn bevrijd
stichtte hij in Noord-Italié een nieuw fascis-
tisch bolwerk, de beruchte Repubblica di Salo.
Terwijl de geallieerden oprukten vanuit het
Zuiden, bleef Noord-Italié bezet door Duitse
troepen. In de steden en op het platteland ont-
stond een burgeroorlog met partizanen tegen-
over fascisten en Duitsers. Onder de partizanen
bevonden zich ook toekomstige grote schrij-
vers: zo voegde de jonge Beppe Fenoglio (1922-
1963) zich bij het verzet in de heuvels bij zijn
geboorteplaats Alba en was de uit Sicilié afkom-
stige Elio Vittorini (1908-1966) ondergedoken
in Milaan waar hij werkte voor de clandestiene
communistische krant L'Unita.

Deze vrijheidsstrijd liet niet alleen diepe
sporen na in de Italiaanse samenleving maar
was ook een belangrijke culturele inspiratie-
bron, bijvoorbeeld voor het wereldberoemde
Neorealisme. In groot contrast met de hoogdra-
vende fascistische films die de Italiaanse sa-
menleving gecensureerd en rooskleurig voor-
stelden, richtte de sobere, directe stijl van het
Neorealisme zich op de armoede en het lijden
van het Italiaanse volk. Toonaangevende films
als ‘Ossessione’ (1942), ‘Roma, citta aperta’
(1945) en ‘Paisa’ (1946) van Roberto Rossellini
hadden op hun beurt weer een vruchtbare in-
vloed op de Italiaanse literatuur.

Samen met Italo Calvino’s ‘Het pad van de
spinnennesten’ (1947) behoren Elio Vittorini’s
‘Mens of niet’ (1945) en Beppe Fenoglio’s ‘Een
privékwestie’ (1963) ongetwijfeld tot de in-
drukwekkendste boeken over deze burgeroor-
log. De laatste twee meesterlijke romans vul-

Twee intrigerende, deels
autobiografische liefdesromans
die existentiéle vragen stellen over
de strijd tussen goed en kwaad

len elkaar prachtig aan: Fenoglio schrijft over
het verzet op het platteland, Vittorini over de
bezette stad. Beiden zoomen in op een individu
wiens gedachten, gevoelens en liefdesleven
minstens zo belangrijk zijn als wat zich op het
hoofdtoneel van de geschiedenis afspeelt. Bei-
de boeken ademen bovendien een grote liefde
voor de Angelsaksische cultuur die veel Itali-
aanse intellectuelen tijdens het fascisme als
kosmopolitisch en bevrijdend zagen.

‘Een privékwestie’ - lovend besproken in
Trouw door Alle Lansu - verscheen postuum in
1963, maar werd al veel eerder geschreven en is
door filologen als het ware losgeweekt uit Fe-
noglio’s zeer omvangrijke literaire nalaten-
schap. Zoals in veel van zijn semi-autobiografi-
sche werk vertelt Fenoglio over een eenzame
intellectueel die zich aansluit bij het verzet in
Le Langhe, de heuvelachtige streek ten zuiden
van Turijn tussen de stadjes Alba en Cuneo. Zijn
partizanennaam Milton is een eerbetoon aan
de cultuur die hij adoreert.

Niet het vrijheidsideaal en de strijd tegen fas-
cisten en Duitsers, maar een knagende onze-
kerheid over de mogelijke ontrouw van zijn ge-
liefde beheerst deze cruciale dagen uit Miltons
leven. Opeens draait alles om de vraag of de in-
trigerende maar ongrijpbare Fulvia wel echt
van hem houdt en of zij een verhouding heeft
met Giorgio, zijn beste vriend. Milton is tot al-
les bereid om achter de waarheid te komen. De

glooiende heuvels die het toneel hadden moe-
ten vormen van de liefde tussen hem en Fulvia
zijn onherkenbaar verminkt door oorlogsge-
weld, kou, modder, regen en mist. Terwijl Mil-
tons melancholie versmelt met dit treurige
landschap bevindt hij zich plotseling in een zin-
derende en kansloze achtervolging - het abso-
lute stilistische hoogtepunt van de roman - die
hem in een dodelijke omarming met de natuur
lijkt te drijven. De lezer blijft snakkend naar
adem achter.

Minstens zo intrigerend leest ‘Mens of niet’,
een roman uit 1945, door de rusteloze en ka-
meleontische intellectueel Vittorini - in 1935
was hij nog overtuigd fascist, in 1936 stond hij
aan de Republikeinse kant in de Spaanse bur-
geroorlog. Vittorini beschrijft de laatste drama-
tische periode uit het leven van N-2, de leider
van een Milanese verzetsgroep. Hij doet dit in
een stijl die tot op het bot is uitgekleed. Simpe-
le bewoordingen met veel herhalingen.

Het verhaal van verzetsdaden en represailles
in Milaan wordt afgewisseld en tegelijkertijd af-
geremd door abstractere hoofdstukken met ge-
dachten en jeugdherinneringen van de hoofd-
personen en met filosofisch aandoende be-
schouwingen over wat ons ‘mensen’ of juist
‘on-mensen’ maakt. Terecht wijst vertaler An-
thonie Kee in zijn mooie nawoord op de sterke
invloed van Amerikaanse schrijvers - in het bij-
zonder Hemingway en Faulkner - maar ook van
de Bijbel.

Die invloeden zorgen samen voor de unieke
toon van deze roman: “De mens, zegt men. En
dan denken we aan wie valt, aan wie verloren
is, aan wie huilt en wie honger heeft, aan wie
kou lijdt, aan wie ziek is en aan wie vervolgd
wordt, aan wie vermoord wordt.”

En Vittorini gaat verder: “We denken aan de
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Scéene uit de neorealistische film ‘Roma, citta aperta’, van Roberto Rossellini, met in één van de hoofdrollen Anna Magnani.

De vrijheidsstrijd trok niet
alleen diepe sporen in de
[taliaanse samenleving
maar was ook een
belangrijke culturele
inspiratiebron

krenking die hem wordt aangedaan en aan zijn
waardigheid. [...] Wie is gevallen staat toch
weer op. Gekrenkt, onderdrukt, neemt hij toch
de ketenen die hij aan zijn voeten heeft op en
gebruikt ze als een wapen: niet om zich te wre-
ken maar omdat hij zich wil bevrijden. Ook dat
is de mens.”

Net als bij Fenoglio is het verhaal deels auto-
biografisch en wederom speelt de hartstochte-
lijke en melancholieke liefde voor een onbe-
reikbare vrouw een essentiéle rol. Maar meer
dan Fenoglio schetst Vittorini ook een mon-
sterlijk beeld van de vijand, een Duitse militie
aangevoerd door de afschrikwekkende en sadis-
tische Zwarte Hond. Zo ontstaat, net als bij-
voorbeeld in een neorealistische film als ‘Roma,
citta aperta’, een scherpe tegenstelling tussen

nobele Italiaanse verzetsstrijders en hun demo-
nische Duitse vijanden. Een zwart-witcontrast
dat in de latere romans van Calvino en Fenoglio
al meer grijstinten bevat en juist daardoor een
realistischer en genuanceerder beeld oplevert.

‘Mens of niet’, en dit geldt evenzeer voor Fe-
noglio’s meesterwerk, is uiteindelijk veel meer
dan een verzetsroman: het boek gaat niet meer
alleen over de partizanenoorlog, maar over een
universele, existentiéle strijd tussen goed en
kwaad.

Elio Vittorini: Mens of niet.

Herziene vertaling en nawoord van Anthonie Kee.
Schokland, De Bilt; 196 blz. € 23,90

Beppe Fenoglio: Een privékwestie.

Vertaald door Mieke Geuzebroek en Pietha de Voogd.
De Bezige Bij, Amsterdam; 160 blz. € 22,90
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