>> UITGEVERIJ SCHOKLAND ¢ DOSSIER Armando 8

Grijstinten

BRON: Gonzo circus, 7 november 2022

Met ‘Uit Berlijn | Machthebbers | Krijgs-
gewoel zijn voor het eerst alle columns
en reisverslagen die Armando in de jaren
1980 voor het cultureel supplement van
NRC schreef in één uitgave gebundeld.

Het merendeel van de columns is geschreven vanuit Ber-
lijn en richten zich op de nasleep van de Tweede Wereld-
oorlog. Hierin laat Armando vooral de mensen die hij van
dag tot dag in de straten van Berlijn tegenkwam aan het
woord. Dat gebeurt het meest nadrukkelijk in de hoofd-
stukken getiteld ‘Flarden’ die regelmatig terugkomen,
waarin hij zonder enig commentaar integraal opschrijft
wat anderen hem vertelden. Bij elkaar opgeteld zorgen de-
ze hoofdstukken ervoor dat de houding van het Duitse
volk tijdens de Tweede Wereldoorlog lastig in een binai-
re goed/slecht-tegenstelling te plaatsten valt. Zo citeert
Armando meerdere mannen die vertellen dat ze aan de
nazi-kant stonden tijdens de oorlog, voornamelijk om-
dat de nazi’s ervoor zorgden dat de arbeiders het zo goed
hadden - ‘niemand durft dat nog te zeggen’, zegt iemand.
Of de Joodse vrouw die ondanks alle gruwelijkheden een
deel van dat ‘nazigedoe’ ook prachtig vond, en daarom te-
rughoudend was anderen die erin meegingen te veroor-

delen.

De columns en reisverslagen zijn allemaal opgetekend
in de kenmerkende schrijfstijl van Armando, in korte la-
conieke zinnen, vaak op gespreksniveau, en uitvoerige
(sec genoteerde) dialogen en citaten. Wanneer hij zelf op
de voorgrond treedt en zijn oordeel velt, is hij onver-
schrokken, en altijd op zoek naar complexiteiten en in-
terne tegenstellingen. Armando reflecteert niet alleen op
de oorlog maar ook meerdere keren op het kunstenaar-
schap, waarvan hij concludeert dat de nutteloosheid er-
van kunst juist zo belangrijk maake. Of op hoe hij veel-
vuldig bezig is ‘de Duitser” of ‘het Duitse volk’ te type-
ren, maar bij iedere stap die hij daarin zet beseft, en re-
gelmatig benadruke, dat het een onmogelijke exercitie is.
Zijn mentale scherpte zorgt ervoor dat hij observaties doet
en thema'’s aansnijdt die ook vandaag de dag nog (of weer)

uiterst relevant zijn. Zoals wanneer hij opmerke dat veel
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Duitsers op Hitler stemden omdat het ‘zo niet langer
kon’, of hoe in die tijd veel demagogen steeds sluwer en
verfijnder te werk gingen en niet meer zo overduidelijk
kwaadaardig overkwamen als ze in het verleden deden.
Er worden uiteenlopende onderwerpen bestreken in de
bundel, maar als je een stap terug doet is er toch een dui-
delijke consistente lijn in te herkennen. Het gaat Arman-
do namelijk altijd om de grijstinten, de complexiteiten,
de interne tegenstrijdigheden. Dat maakt de stukken vier

decennia later nog steeds fascinerend om te lezen.
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