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Welkom in de hel

Albanese roman over een generaal die gesneuvelde soldaten op gaat graven in Albaniée

BRON: smitakisboekenlust.com, 1 februari 2022

Door Julie Smit

Her en der worden er nog wel eens wat slachtoffers uit
diverse oorlogen uit de aarde gehaald, maar een generaal
die een heel leger moet opgraven, doet bijna denken aan
een klucht. Toch is deze eerste roman van de Albanese
schrijver Ismail Kadare allesbehalve een vrolijk verhaal.
De pagina’s druipen van modder en regen en een steeds

moedeloos wordende generaal speelt de hoofdrol.

De Italiaanse generaal baalt dat hij deze onmogelijke op-
dracht moet uitvoeren. Tussen hem en de priester die hem
in Albanié begeleidt en zijn vertaler is, is geen al te grote
band. Hij ontmoet ook een eenarmige luitenant, die het-
zelfde doet als hij, maar de opdracht wat minder serieus
neemt. Zijn grootste doel was het vinden van de myste-
rieuze kolonel Z., die behoorlijk had huisgehouden in Al-
banié. Diens bevallige weduwe is er alles aan gelegen zijn

stoffelijk overschot terug te krijgen.

Afen toe krijgen we een beetje mee van het opgraven. Er
staat een hele ploeg gravers paraat om het vuile werk te
doen, uiteraard wel tegen een fikse vergoeding. Maar het
is niet makkelijk om telkens de juiste plek te vinden.
Terwijl de generaal en de hele stoet doodgravers door de
koude bergen en door kletsnatte weiden strompelen, zijn
er de verhalen over hoe de Albanese bevolking de oorlog
overleefde en hoe ze omgingen met de Italiaanse bezet-
ters. Bijvoorbeeld hoe er midden in een afgelegen dorpje
opeens een hoerenhuis werd geopend voor de soldaten,
of over een Italiaanse deserteur die bij een Albanese mo-

lenaar in dienst trad.

Het zijn deze anekdotes die het boek van een totale mi-
sere redden. Want het moet gezegd, het is een in- en in
donker verhaal, waarbij de schrijver zijn eigen volk niet
echt de hemel in prijst: het is een grof en achterlijk volk-

je, vechtlustig en onwetend.

De opgravingen beginnen in de herfst, dus geen wonder
dat ook het weer niet meewerkt. Het lijke er altijd te re-
genen en de modder droogt nooit op. In de woeste na-

tuur wordt een deel van het leger teruggevonden, in ny-
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lon zakken geladen en gerepatrieerd. ‘s Avonds drinkt de
generaal het liefst cognac, om zijn verkleumde botten en
ziel warmte te geven. Om zijn eenzaamheid te verdrijven,
is hij aangewezen op de priester, die geen al te best gezel-
schap is. Langzaamaan denke hij het Albanese volk te le-
ren kennen. En ook hun gastvrijheid. Hij vergeet daarbij
dat de mannen die hij opgraaft, eens de vijand waren die

niet al te lichtzinnig optraden.

Net zoals een begrafenis mooi kan zijn, is ook dit boek
over de opgegraven doden sober maar moot van stjjl en
verhaal. Over de bezetting van een land, dat niet wil ver-
geten en over een generaal die zijn dode leger niet kan
commanderen. Het boek verscheen in 1963 in Albanié,
maar werd pas een succes dankzij een Franse vertaling in
1970. In 2009 won Ismail Kadare de Man Booker Interna-

tional Prize.
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