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In het rijk van het calcium

BRON: Tzum, 3 februari 2022

Door Jaap Krol

De Albanese schrijver Ismail Kadare (1936) debuteerde in
1963 met de roman De generaal van het dode leger, waarvan
onlangs de vertaling uit 1972 is heruitgegeven. Vele ro-
mans volgden, waarbij de schrijver, aldus publicist Piet
de Moor in een nawoord, ‘zich genoodzaakt zag om zijn
romans in historische camouflagepakken te stoppen en
afstand te nemen van zijn eigen tijd’. Het verdient trou-
wens aanbeveling eerst dit voortreffelijke nawoord te le-

zen alvorens de grote schrijver Kadare te verkennen.

Behalve een rang heeft de hoofdpersoon in De generaal van
het dode leger geen naam. Dat geldt ook voor de priester, die
de generaal vergezelt naar Albanié, waar ze een nogal lu-
gubere missie moeten uitvoeren: twintig jaar na de Twee-
de Wereldoorlog worden ze belast met het opgraven en
repatriéren van Italiaanse soldaten die hier zijn gesneu-
veld. Tussen 1939 en 1943 was het fascistische Italié mili-
tair actief in het land, waar bij diverse veldslagen tien-

duizenden slachtoffers vielen.

Hoewel voorzien van lange naamlijsten en de ‘magische
kracht van nauwkeurige statisticken’, is de uitvoering
van de missie allesbehalve gemakkelijk. Zoekplekken blij-
ken vaak zoek, de vijandige arbeiders werken langzaam
en de priester tergt zijn geweten. Al gauw blijkt het on-
mogelijk te zijn de vele verzoeken van de smekende Ita-
liaanse familieleden van gesneuvelden te honoreren. Daar-
bij koestert de generaal hardnekkige vooroordelen over het
Albanese volk en is hij arrogant. Zijn gevechtservaring
lijke bescheiden te zijn, zodat hij zich als vaderlandslie-
vend en plichtsgetrouw militair alleen maar kan beroe-
pen op zijn hoge rang. Bovendien is er sprake van een an-
dere missie, een Duitse, onder leiding van een eenarmige
luitenant-generaal. Deze missie wordt geteisterd door cor-
ruptie, omdat in ruil voor geld willekeurige skeletten aan

vragende families worden gestuurd.

Al rondtrekkend door het land wordt de expeditie ge-
confronteerd met duistere regenbuien, door modder ver-
stopte wegen en een argwanende bevolking. De generaal

van het dode leger bevat dagbockaantekeningen en flash-
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backs van Albanezen en gedeserteerde soldaten, die soms
gruwelijk zijn, maar dan juist weer een bescheiden, zon-
overgoten en vredige rust bieden. Soldaten worden dan
even mensen, worden even iets meer dan een verzameling
botten, waar alleen de medaillon met ingegraveerd mili-
taire nummer herinnert aan een naam en lichaamsleng-
te. Een van de te halen lichamen is dat van een prosti-
tuee, die slachtoffer werd van de plaatselijke wraakcultuur.
Ook haar verhaal, gebaseerd op een jeugdherinnering

van de schrijver, heeft een fijnzinnige, bijna zachte toon.

Een belangrijk geheim doel van de missie is het zoeken
van het stoftelijk overschot van kolonel Z., die vanwege
zijn rang en geheimzinnigheid ergens doet denken aan
colonel Kurtz uit Heart of Darkness. Behalve dat deze Z.
getrouwd was met de jonge Betty - hun liefde is ook een
mooie flashback - weten we aanvankelijk niet veel over
hem. Hij was wel bevelhebber van het zogeheten Blauwe
Bataljon, dat zich schuldig heeft gemaakt aan ernstige
oorlogsmisdaden. Maar geldt dat ook voor de kolonel? Als
de generaal een bruiloft bezoekt in het dorp waar zijn
collega vermoedelijk begraven ligt, wordt hij in zijn over-
moed geconfronteerd met de waarheid. Deze ontmaske-
ring maaket van de toch al steeds meer labiele generaal een
onberekenbare dronkaard. Op de nationale feestdag van
Albanié, terwijl de feestklokken luiden en het leger para-
deert door de straten van Tirana, wordt hij overstelpt door
dwingende telegrammen vanuit het thuisfront, maar

die deren hem niets meer.

De generaal van het dode leger speelt zich af onder gitzwar-
te luchten en witte hotelfoyers, locaties die de generaal
zonder pardon opzadelen met een gevoel te mislukken.
Grandioos te mislukken, want de aangrijpende stemmen
van de verdoemde en smekende mensen, met in hun kiel-
zog de in dagboeken geschreven wensen van de gesneu-
velden, ontnemen de generaal zijn munitie. Wellicht is
dat te beschouwen als een klein lichtpunt in een koude,
meeslepende en subtiele roman over de ontluisterende

werkelijkheid van totalitaire systemen.
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