
>>>> Jerker Spits
In Een jeugd in Duitsland blikt Ernst Toner

(1893- 1939) terug: op zijn eigen leven, de poli-

tiek in de roerige Republiek van Weimar en het

mislukken van de revolutionaire beweging.

Toner groeide op in een joods gezin in

Samotschin (ook wel: Fritzenstadt) in de

Pruisische provincie Posen. Met scherp oog

voor detail roept hij zijn kinderjaren in herinne-

ring. Chocolade in wikkels met plaatjes van

Wilhelm II. Een kindermeisje met koralen om

haar hals. Als hij vraagt: ‘Waarom werkt u

altijd, moeder?', antwoordt zij: 'Omdat je wilt

eten, kind.’

Zijn memoires lezen als een coming of age-roman: van
een Duitser met nationalistische gevoelens en een
oorlogsroes à la Ernst Jünger verandert Toller in een
overtuigd socialist en pacifist. Eerst zingt hij als Duits
soldaat in Parijs nog Deutschland Deutschland iiber al-
les in der Welt. Aan het front volgt zijn bekering. ‘Vol-
gens de feuilletons van de kranten zijn de Fransen
een gedegenereerd ras, de Engelsen laffe kruideniers-
zieltjes, de Russen varkens; de behoefte om de vijand
te vernederen, uit te schelden, te bezoedelen is zo
misselijkmakend.’ Zijn humane protest kan in de
Heimat echter niet op begrip rekenen. 

Toller wil de reactionaire krachten vernietigen. Nooit
meer mag het de heren kapitalisten lukken oorlogen
te ontketenen en de arbeiders te verblinden. Hij ge-
looft hartstochtelijk in de revolutie: ‘De volkeren zijn
geen volgzame horden meer, ze zijn ontwaakt en zul-
len de broedermoord verhinderen.’ Toller blijft over-
tuigd van zijn idealen, ook als hij na terugkeer van de
loopgraven _ met stilzwijgende toestemming van
de sociaal-democraten _ wordt opgesloten in een psy-
chiatrische inrichting: ‘Ik constateer dat er twee soor-
ten zieken bestaan: de ongevaarlijke liggen in getra-
liede, klinkloze kamers en heten gek, de gevaarlijke
propageren dat honger een volk opvoedt, richten een
bond op om Engeland te vernietigen en mogen de on-
gevaarlijke gekken opsluiten.’

Toller was actief in de UPSD, een pacifistische partij
die zich van de SPD had afgescheiden. De sociaal-de-
mocraten van de SPD versleet hij voor halve kapita-
listen. Evenmin had hij het begrepen op de commu-
nisten, die geloofden de zaken in Duitsland hetzelf-
de te kunnen aanpakken als in Rusland. Zij wilden
het land en de melk van de Beierse boeren confisce-
ren. Republikeinen en revolutionairen, pragmatische
politici en ‘fetisjisten van de economie’, bureaucra-
ten en schrijvers: bij Toller krijgen ze er allemaal van
langs, ze hebben allemaal ‘het volk aan het lijntje ge-
houden’, en de jeugd getroost met ‘de roes van leeg-
te’. Als revolutionaire socialist minacht Toller gema-
tigde sociaal-democraten als Friedrich Ebert en Phi-
lipp Scheidemann. Hij zet ze weg als reactionaire mi-
litaristen en verraders van de arbeidersklasse. Toller
beklaagt de verdeeldheid op links, maar zijn uitspra-
ken vormen er evengoed een illustratie van. Het was
mede die verdeeldheid op links die de Republiek van
Weimar, de eerste Duitse democratie, een wankele
basis gaf. 

Idereen krijgt er van langs
Jerker Spits
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Ernst Toller in de gevangenis



Daartegenover staat de moed van een man die zich
niet door gevangenis en vervolging uit het veld laat
slaan. Een man die ervan overtuigd is dat Duitsland
vanaf de grond nieuw moet worden opgebouwd, en
gloedvol zijn boodschap van vrede, rechtvaardigheid
en protest tegen misdaden verkondigt. Dat doet hij
in een stormachtige tijd. Wie de ene dag de macht
heeft, wordt de volgende dag beschuldigd van hoog-
verraad. In het ene hoofdstuk rekruteert Toller (als
pacifist!) soldaten voor de rode garde, in het volgen-
de zit hij in een cel vol wandluizen. 

Toller beschrijft dit alles hautnah, bevlogen en met
veel historische details. Wat opvalt, zijn de levendige
portretten van tijdgenoten als Kurt Eisner en Tho-
mas Mann. Eisner, de man die aan de wieg stond van
de revolutionaire Beierse Radenrepubliek, wordt door
Toller beschreven als een verlegen, bescheiden man
_ maar wel een met een voorbeeldige moed. In Mün-
chen liep ik eens langs het monument voor Eisner,
met daarop de haast bijbelse tekst ‘Jedes Menschen-
leben soll heilig sein.’ Nu, door Tollers memoires, zie
ik hem voor me. En Thomas Mann, aan wie Toller
zijn gedichten voorleest, komt allesbehalve afstande-
lijk over. ‘Hij laat zich de manuscripten geven, hij
leest met mij elke strofe, prijst de ene en zegt waar-
om een andere ontoereikend is, bewonderenswaar-
dig is zijn geduld, gepast en vaderlijk zijn raad ( ... )
twee dagen later schrijft hij mij een lange brief, hij
heeft ze nogmaals kritisch gelezen en onderricht de
jonge man, die dit mooie gebaar nooit zal vergeten.’

Een jeugd in Duitsland verscheen in december 1933 bij
de Amsterdamse uitgeverij Q.uerido. Menno ter Braak
noemde Toller in Het Vaderland ‘een schrijver van
groot formaat, maar dan wel dat van een getourmen-
teerd mensch, die op hartstochtelijke wijze verknocht
was aan een ideaal en daarvan dikwijls op schril-pa-
thetische wijze kon getuigen’. Voor ons, in 2013, is
Een jeugd in Duitsland vooral een document van een
gepassioneerd revolutionair die in krachtige beelden
zijn eigen leven en de Europese geschiedenis tot le-
ven wekt. 
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