Boekrecensie ‘Nacht in de middag’ van Arthur Koestler

Het Grote Doel gaat altijd voor

Koestlers communisme-aanklacht verdient opnieuw aandacht

‘Darkness at Noon’ is het meest vergeten
boek van de drie klassiekers over het commu-
nisme, en tegelijkertijd behoort het tot het in-
zichtelijkste dat er ooit over geschreven is.
Want fileerde George Orwell in zijn zwarte
sprookje ‘1984’ de dictatoriale gekte, beschreef
Solzjenitsyn in ‘De Goelag Archipel’ gedetail-
leerd het kampkwaad, Arthur Koestler liet in
‘Darkness’ zien hoeveel schade de ziel kan op-
lopen door absolute trouw aan een groots en
meeslepend ideaal. Het is daarom een groot
goed dat dit boek van Koestler opnieuw in Ne-
derlandse vertaling is uitgegeven.

‘Nacht in de middag’, voor het eerst gepubli-
ceerd in 1940, vertelt het verhaal van de ooit
vooraanstaande kameraad Roebasjov. Omdat
hij blijkbaar de geschiedenis niet meer kan die-
nen zoals ‘No 1” het voorschrijft, moet hij vol-
gens de communistische logica sterven. Roe-
basjov heeft namelijk zijn innerlijke stem ge-
hoord, en “een geweten maakt iemand even
ongeschikt voor de revolutie als een dubbele
kin”.

Je kunt dit boek, zoals historicus Wim Ber-
kelaar in zijn heldere nawoord schrijft, op ver-
scheidene manieren lezen. Allereerst als com-
munistische sleutelroman. Roebasjov staat in
dat geval voor de tijdens de Moskouse show-
processen eind jaren dertig veroordeelde voor-
aanstaande partijmannen Boecharin en Radek,
of voor de in Mexico in opdracht van Stalin ver-
moorde Trotski.

Evenzo laat ‘Nacht in de middag’ zich begrij-
pen als communistische generatieroman over
de eerste vurige revolutionairen tegen de rode
bureaucratie, of als roman over de terreur on-
der Stalin. Toch is het boek het veelzeggendst
als openbaringsroman over de communistische
mens. Want zo ‘Nacht in de middag’ iets is, dan
dat. En wellicht is het boek meer, wellicht geeft
het de knapste ontleding van wat de totalitaire
verleiding met de door haar aangeraakte per-

Klassieker over een revolutionair
dlie zijn zonden overdenkt laat zien
hoe ideologisch fanatisme werkt,
00k vandaag de dag

sonen doet. We leren Roebasjov kennen op het
moment dat hij in de gevangenis wacht op zijn
nekschot en ondertussen zijn leven ofwel zijn
zonden tegen de leer overdenkt. En precies
daar ontmoeten we het menstype dat ons zo
bang maakt als we activistische fundamentalis-
ten horen raaskallen, of als we denken aan ide-
ologisch verblinden als Volkert van der G., Mo-
hammed B. of Anders Breivik.

In zijn cel rest Roebasjov niets anders dan
zijn eigen geestelijke anatoom te worden, en
wij zijn daarvan getuige. Hij ontdekt dat hij op
z’n best voor een tiende mens is en voor de rest
machine. Hij “mag de wereld niet beschouwen
als een soort bovenzinnelijk bordeel van emo-
ties”, legt zijn ondervrager uit. Hij gelooft dat-
zelf ook, gedurende het grootste deel van de
dag. Daarom heeft hij een manier ontwikkeld
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om de collectivist in zichzelf te behoeden voor
het individualistische onderkruipsel dat in zijn
tenen huist. Om niet in contact te komen met
‘de eerste persoon enkelvoud’, ‘de grammatica-
le fictie’, zoals Koestler schrijft, rolt Roebasjov
telkens weer de ‘logische ketting’ uit. In ieder
gesprek gaat de rede voor de ziel, winnen de
grote woorden het van de kleine. Het is nu een-
maal veel makkelijker - en nuttiger - om te
praten over de metaalproductie dan over zijn
liefje of zijn moeder, weet hij uit jarenlange er-
varing met propagandapraat.

Roebasjovs gevoelsbewustzijn blijkt een ta-
bula rasa, en het liefst wil hij dat zo houden.
Het is zijn grote karakterologische defect dat
onder zijn kameraden geldt als een volmaakte
kwaliteit. Communisten voelen anders als bur-
germensen, met een hart boordevol verstand,
of wat daarvoor moet doorgaan. Ze denken in
het groot, bij voorkeur met ‘het brein van de
ander’: met het verstand van kameraad Stalin,
voorzitter Mao, of destijds in Nederland met
dat van CPN-leider Paul de Groot, of weer later
met dat van SP-voorzitter en pijpfitter Daan
Monjé. “Wij groeven in de oerstof van de ge-
schiedenis en daar vonden wij haar wetten. Wij
wisten meer over het mensdom dan ooit eerder
iemand wist”, houdt Roebasjov zichzelf voor.
Heel af en toe twijfelt hij en zoekt hij tastend
naar het eigen ongelijk, dat ook het ongelijk
van de partij en ‘No 1’ is. Het is de weergave van
die zielestrijd die dit boek tot monument
maakt. Het moet gelezen en herlezen worden:
als medicijn tegen grote én kleine totalitaire
aanvechtingen.
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Arthur Koestler: Nacht in de middag. (Darkness at
Noon) Vertaald door Koos Schuur, herzien door Nils
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Trouw aan Stalin ging voor alles. Wie ‘No T’
niet meer kon dienen, moest volgens de
communistische logica sterven. FOTO AFf




