
Nacht in de middag _ volgens George Orwell
Koestlers meesterwerk _ begint met de ar-
restatie door de geheime dienst van Roeba-
sjov, een oude bolsjewiek en ooit één van de
Helden der Revolutie. In drie verhoren be-
schrijft Koestler hoe zijn hoofdpersoon na
een pijnlijk zelfonderzoek tenslotte tot het
besluit komt om in het openbaar misdaden
tegen de partij te erkennen, waarvan hij weet
dat hij ze in werkelijkheid nooit begaan heeft.
Uiteindelijk wordt Roebasjov met een nek-
schot geliquideerd. Hoewel het personage van
Roebasjov fictief is, kost het niet veel moeite
om enkele van de vooraanstaande partijfunc-
tionarissen _ Boecharin, Radek _ te herken-
nen die tijdens de in 1936 begonnen Mos-
kouse processen soortgelijke bekentenissen
aflegden en net als Roebasjov werden geëxe-
cuteerd, waarmee de weg werd vrijgemaakt
voor Stalins absolute heerschappij over par-
tij en staat. 

Met groot psychologisch en ideologisch in-
zicht toont Koestler hoe Roebasjov het slacht-
offer wordt van de totalitaire logica waar hij
zijn leven lang aan heeft gehoorzaamd. Een
logica waarin de communistische partij on-
feilbaar is, het doel de middelen heiligt en
het individu van geen betekenis is ten op-
zichte van  de objectiviteit van de geschiede-
nis. Alleen een ex-communist als Koestler

heeft de dogma’s van het bolsjewisme zo
vlijmscherp kunnen fileren. 

Nacht in de middag gaat over universele the-
ma’s als het spanningsveld tussen het indi-
viduele geweten (‘ik’) en verantwoordelijk-
heid voor het collectief (‘wij’) en de beteke-
nis van het persoonlijke geweten en de mo-
raal en is daarmee  _ lang voor het verschij-
nen van Orwells 1984 en Kravchenko’s Ik ver-
koos de vrijheid _ de eerste literaire aanklacht
tegen het totalitarisme in het algemeen en
dat van Stalin in het bijzonder.

Enigszins verlaat, als gevolg van de Tweede
Wereldoorlog, toen Stalin voor het Westen
nog een bondgenoot tegen Hitler was, drong
Koestlers boodschap tot de gemoederen door.
Dat het toen meteen goed raak was blijkt uit
de vele vertalingen die van Nacht in de mid-
dag werden uitgegeven. In Nederland beleef-
de het boek direct na het verschijnen van de
eerste druk in 1946 in hetzelfde jaar en het
jaar daarna nog vijf herdrukken. Het speel-

de een grote rol bij het afbreken van het com-
munistisch prestige en droeg ertoe bij dat ve-
le westerse intellectuelen afstand namen van
het eerder door hen begroete communisme.
Na een laatste Nederlandse herdruk in 1975
is het boek in vergetelheid geraakt.

Historicus Wim Berkelaar schreef een infor-
matief nawoord bij deze uitgave, de origine-
le vertaling van Koos Schuur werd grondig
herzien door Nils Buis.
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De als Hongaar van joodse afkomst geboren Arthur Koestler werd in 1931 lid

van de Duitse Communistische Partij en was als verslaggever actief in de

Sovjet-Unie. Daar raakte hij ernstig teleurgesteld in het communistische sys-

teem. Na een aantal omzwervingen, o.a. in het door de burgeroorlog geteister-

de Spanje, vestigde hij zich uiteindelijk in Engeland, waar hij in 1940 de

geruchtmakende roman Nacht in de middag (Darkness at Noon) publiceerde. 
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“In de Partij luidde de definitie 
van het individu: een hoeveelheid

van een  miljoen gedeeld door 
een miljoen.”



‘Wie de ineenstorting van 1933 wil begrijpen,
moet eerst de geschiedenis kennen van het-
geen in 1918 en in 1919 in Duitsland is ge-
beurd’, schreef Ernst Toller in zijn voorwoord
bij Een jeugd in Duitsland, dat in 1933 bij Exil-
uitgeverij Querido verscheen. Toller, op dat
moment één van de belangrijkste Duitse ex-
pressionistische toneelschrijvers, schreef de-
ze profetische woorden ‘op de dag waarop in
Duitsland mijn boeken werden verbrand’.

Een jeugd in Duitsland begint met Tollers ge-
boorte in 1893 in een goedburgerlijk Joods
milieu en eindigt met zijn vrijlating in 1924
uit de gevangenis, waar hij vijf jaar vesting-
straf uitzat vanwege zijn vooraanstaande rol
in de slecht voorbereide Duitse revolutie en
de Beierse Radenrepubliek. In een meester-
lijk sobere stijl schildert Toller het isolement
door zijn jood-zijn in de Pruisische provin-
cie Posen, zijn studietijd in Grenoble en zijn
aanvankelijke enthousiasme voor deelname
aan de Eerste Wereldoorlog. Maar in de loop-
graven realiseert hij zich al gauw dat wat een
heroische strijd leek, in feite niet veel meer is
dan een bloedige broedermoord tussen Duit-
se en Franse soldaten. Als overtuigd pacifist
teruggekeerd uit de oorlog is zijn teleurstel-

ling groot als blijkt dat de burgerlijke leiders
niet in staat zijn om de teruggekeerde Duit-
se jeugd naar een gelukkige toekomst te lei-
den en raakt hij tegen wil en dank betrokken
bij de revolutionaire arbeidersbeweging. In
1918 wordt hij voorzitter van de Onafhan-
kelijk Socialistische Partij in München en
neemt hij een leidende rol op zich in de Bei-
erse Radenrepubliek, waarvoor hij in 1919 tot
vijf jaar gevangenisstraf wordt veroordeeld.

Een jeugd in Duitsland verscheen in 1933, het
jaar van de Machtsübernahme door de nazi’s.
In een vlammend voorwoord roept Toller zijn
voormalige medestrijders niet alleen op om
de lessen te trekken uit de nederlaag van het
socialisme, maar ook en vooral om niet te
zwijgen en te blijven strijden tegen de bar-
barij.
Het centrale thema in deze meeslepende her-
inneringen is de tegenstelling tussen huma-
ne doelen en inhumane middelen, tussen re-
volutionair gewelddadig handelen en het tot
stand brengen van een vreedzame, socialis-
tische maatschappij. Niemand heeft zo eer-
lijk zijn eigen falen en de tekortkomingen
van de revolutionaire beweging beschreven
als Ernst Toller.

Een jeugd in Duitsland verschijnt opnieuw bij
Uitgeverij Schokland in de oorspronkelijke
geautoriseerde vertaling van Nico Rost, die de
nodige bekendheid verwierf met zijn verta-
lingen van o.a. Döblins Berlin Alexanderplatz
en Het zevende kruis van Anna Seghers.
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In Een jeugd in Duitsland blikt Ernst Toller terug op zijn jeugd en adolescen-

tenjaren in het door oorlog geteisterde Duitsland. Als pacifist teruggekeerd uit

de Eerste Wereldoorlog sluit hij zich aan bij de revolutionaire arbeidersbewe-

ging en raakt hij betrokken bij de Beierse Radenrepubliek.
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