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‘Op de dag dat in Duitsland mijn boeken werden verbrand', schrijft
Ernst Toller (1893-1939) het voorwoord van zijn memoires: ‘Niet
alleen mijn jeugd is hier opgetekend, maar de jeugd van een gene-
ratie alsook een stuk tijdgeschiedenis.’ Eine
Jugend in Deutschland verscheen einde 1933
bij de Amsterdamse uitgeverij Querido, die ook
veel andere ‘Exil’-schrijvers uitgaf. Nog geen jaar
later vertaalde Nico Rost het boek onder de veel-
zeggende titel lk was een Duitscher — overigens
op nogal slordige wijze, met veel weglatingen.
De nieuwe vertaling in de reeks ‘Kritische klas-
sieken’ is veel betrouwbaarder en stilistisch
accuraat. Ze bevat bovendien beknopte, maar
broodnodige aantekeningen over de vele histo-
rische personages en feiten die Toller als bekend

veronderstelt, naast een leerrijk nawoord dat de
schrijver in zijn tijdskader plaatst.

Tollers kinderjaren, die hij in aanschouwelijke
scénes en dialogen oproept, bevatten in een
notendop al een aantal thema’s die zijn verdere
leven zullen bepalen: de spanning tussen Duitsers en Joden, maat-
schappelijke ongelijkheid, de lijdzaamheid van wie onrecht wordt
aangedaan (‘armoede is de wil van God’), de hardheid van mensen,
maar ook hun strijdbaarheid. In Frankrijk, waar hij aan de universi-
teit van Grenoble gaat studeren, ervaart hij het vijanddenken en het
nationalisme die zullen leiden tot de Eerste Wereldoorlog. Wanneer
de oorlog uitbreekt, keert hij ijlings terug naar Duitsland om zich te
melden als vrijwilliger; hij staat erop te gaan vechten aan het front. Pas
naeen tijd in deloopgraven begint het hem te dagen dat de strijdende
Fransen en Duitsers mensen zijn, broeders die verblind tegen elkaar
in het harnas worden gejaagd. Hij wordt ziek en ongeschikt voor
militaire dienst, probeert in Miinchen door verstrooiing de oorlog te
vergeten, maar beseft meer en meer dat er daden nodig zijn.

Hij komt in kringen van kritische studenten en intellectuelen terecht:
‘Het heeft geen zin,’ roep ik, ‘dat jullie aanklagen, vandaag is maar
één weg, we moeten rebellen worden!’ Het protest tegen de zinloos-
heid en de verschrikkingen van de oorlog maakt van de oorlogsvrij-
williger een overtuigd pacifist en al gauw ook een strijdend socialist.
‘De schuldvraag inzake de oorlog verbleekt bij de schuld van het
kapitalisme.’ De staking van tienduizenden munitiearbeiders in Kiel
slaat over naar Beieren. Toller ontpopt zich tot stakingsleider, al is hij
helemaal geen autoritair type. Vanwege zijn revolutionaire activitei-
ten belandt hij eerst in de militaire gevangenis, dan in de psychia-
trie. Wanneer hij vrijkomt, gist het overal in Duitsland. Toller wordt
tweede voorzitter van de Centrale Raad van de Beierse arbeiders-,
boeren- en soldatenraden en ondervindtin 1919 in de Beierse Raden-
republiek de verdeeldheid van links en het verzet van ‘rechtssocialis-
ten’en conservatieven.

In de strijd van het Rode Leger tegen de Witten toont hij zich groot-
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moedig; hij wil niet dat gevangengenomen officieren worden
doodgeschoten: ‘ik geloof dat grootmoedigheid tegenover de over-
wonnen tegenstander de deugd van de revolutie is. [...] Al mogen
de wetten van een burgeroorlog nog zo mee-
dogenloos zijn en al weet ik dat de contrarevo-
lutie in Berlijn rode gevangenen zonder pardon
heeft vermoord, wij strijden voor een recht-
vaardigere wereld, wij eisen menselijkheid, wij
moeten menselijk zijn. / De gevangengenomen
soldaten die naar huis teruggingen, vochten
een paar dagen later weer tegen ons.’

Later zal de bevriende socioloog Max Weber,
getuige a décharge op Tollers proces wegens
hoogverraad, hem als ‘onrijp en naief” karak-
teriseren. Terugblikkend analyseert de tot vijf
jaar vestingstraf veroordeelde Toller welke
fouten de revolutionairen hebben gemaakt,
onder meer dat ze het lot van de arbeiders te
weinig concreet hebben verbeterd. Even eerlijk
en nietsontziend als de keerzijde van de oorlog
schildert hij het leven in de gevangenis, waar hij herhaaldelijk met de
dood wordt bedreigd. Nog even strijdbaar gaat hij in woord en daad
tekeer tegen de repressie van de politieke gevangenen, het Duitse
onderdanendom, ook bij de moegetergde arbeiders en boeren, de
rol van de verkochte pers, hardvochtige ambtenaren en bewakers
en opportunistische politici. ‘De schaduwen van de dode kamera-
den komen me tegemoet, ik zie de muur waar zesendertig mensen
werden doodgeschoten, door talloze kogelinslagen doorboord, er
kleven verdroogde vleesdeeltjes, hersendelen en haartjes aan, de
aarde voor de muur zit vol opgedroogde bloedplassen.’

Een jeugd in Duitsland is een door zijn detailrijkdom belangwekkend
historisch verslag, uit de eerste hand, van de bewogen eerste decen-
nia van de twintigste eeuw in Duitsland. In zijn concrete gedeelten
(de kinderjaren, de oorlogstijd, de revolutionaire strijd, de repressie
van en de kleine solidariteit tussen de politieke gevangenen) is het
bijzonder plastisch verteld, scherp en nietsontziend als de etsen van
Goya. De beschouwende passages daarentegen getuigen vaak van
te naief idealisme, bijvoorbeeld de overtuiging dat ‘juist het socia-
lisme een getrapte rangorde [zal] scheppen. Mensen die in staat zijn
op politiek, sociaal en cultureel gebied taken te vervullen, zullen een
nieuwe aristocratie vormen, niet op basis van geboorte, maar op
basis van hun esprit, prestaties en betrouwbaarheid. Ze zullen wel
een hogere verantwoordelijkheid krijgen, maar daar geen materieel
voordeel aan ontlenen.’ Dat is een vrome wens gebleken. Het is ook
jammer dat de gezwollen formulering, de sentimentaliteit en het
pathos deze autobiografie vooral naar het einde toe soms minder
genietbaar maken. [Erik de Smedt]
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